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INTRODUZIONE 


! L’antiteatro è il cinematografo. Vi è ancora chi si 
ostina a considerare questa nuovissima forma d’arte creata 
dalla sensibilità moderna. come un dramma di cui non si 
sentono le parole o tutt'al più come una pantomima ri- 
prodotta fotograficamente. Ma nulla ci sembra più errato 
e più superficiale di questa opinione, che ha tanto ritar- 
dato lo sviluppo dell’arte cinematografica ed ha impedito 
finora che potesse sorgere di essa un*estetica vera € 
propria. 

Nelle pagine che seguono noi cerchiamo di costruire 
questa estetica, partendo precisamente dal punto che il 
cinema sia una forma d'arte diametralmente opposta a 
quella del teatro, e non inferiore, anzi superiore sotto 
vari aspetti a quest'ultima. Intanto crediamo non inutile 
alla nostra tesi fare una constatazione non priva di impor- 
tanza: che il cinema come «genere di spettacolo » sta 
sostituendo ogni giorno di più il teatro, il quale da qual- 
che tempo attraversa un periodo di decadenza è di crisi. 

\ Quali siano le cause di questa decadenza — cause 
onon tutte di carattere commerciale — non. occorre inda- 
fare. Ci limiteremo ad' osservare che non ci sembra pos- 
Sibile richiamare in vita il genere che agonizza, ‘creando. 
dei teatri sperimentali e arricchendo la tecnica teatrale 
— dei procedimenti di quella cinematografica (tra parentesi 
tutti i riformatori del teatro moderno ci sembrano dei 
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cinematografici che non abbiano capito la loro 
Perchè non solo il teatro è una forma essen= | 
in cui l'elemento scenico è cosa affatto 
secondaria, ma lo spettacolo « di eccezione » è un non 
Il teatro è un genere eminentemente popolare, è 
quando cessa di esser tale non ha ragione di esister 
È forse sopratutto per questo che al teatro, come arte .so- | 
ciale, si è sostituito il cinematografo. più. 
Molti, per puro misoncismo, sono desolati di dover 9 
constatare questo fenomeno. Noi troviamo semplicemente 
che è un segno dei tempi. Anzi nella stessa maniera che : 
Platone chiamava la costituzione dello stato ateniese una 
Teaîrocrazia, arriviamo ‘a dire che si debba chiamare quell: 
dello stato moderno una Cinemtafocrazia. î 


direttori 
vocazione). 
zialmente verbale, 


senso, 


I. 


CHE COSA È IL CINEMATOGRAFO 


» 


Il cinema, ridotto ai suoi elementi essenziali, non è 
che una lanterna magica (apparecchio di proiezione), die- 
{ro al cui obbiettivo si fa scorrere un nastro di celluloide 
(film) sul quale è impressa una, serie di piccole diapositive. 
La successione rapida di queste diapositive (16 circa al 
secondo) proiettate su di uno schermo bianco dà la ser 
‘sazione del movimento. - 
Questo fatto è basato sulla durata della impressione” 
visiva sulla retina dell'occhio umano, durata che si ‘cale 
| cola sia di circa 1/12 di secondo. È naturale perciò ca 
se le immagini si succedono con una rapidità maggior 

1/12 di secondo, esse si sovrappongono senza soluzione 

di continuità, come ‘avviene quando si guardano i raggio 
 @una ruota che giri rapidamente. 

Prima che fosse inventata la fotografia istantanea, 
che può fermare gli aspetti mutevoli di un oggetto che. 

; sposti nello spazio, fondandosi sul principio della 
5 sistenza delle immagini, il fisico belga Plateau nel 1833 _ 
‘aveva inventato un giocattolo, il quale consisteva in un 
O a 
_ all'asse del disco È RR Li ne 
Di osservati attraverso rdelle fessure 


L'abte 


longitudinali, che avevano la funzione di Iii pato 
di vista, davano la sensazione del A Ni 
tolo, che ebbe meritata fortuna ed innumerevoli imi az di 
è il vero antenato del cinematografo. I disegni animati 
che vediamo attualmente proiettati spesso accanto ai films 
normali sono fatti con lo stesso. principio. Osservando 
numerose sono le immagini che ritraggono le 


che, più ca i 
più lento è il movimento che 


fasi successive dell’ azione, 
risulta dalla proiezione normale, meno numerose esse sono, 
più rapido risulta questo movimento. 


— Movement rapida, 


Esempio di disegni animati (cl, Excelsior film) 


Ma perchè il cinematografo diventasse quello che è 
attualmente, era necessario che si potesse registrare per 
mezzo della fotografia la successione delle immagini di 
un oggetto in movimento. Questo risultato fin ottenuto 
nel 1877 dal fisico americano Edward Muybridge, il qua- 
le riuscì ad ottenere in un campo di corse a Sacramento 
una serie di fotografie di un cavallo al trotto. Il cavallo 
correva su di un sentiero pavimentato di grandi lastre. Le 
lastre erano 24, ed a lato di.ciascuna di esse era fissato 
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un apparecchio fotografico, Con un sistema di leve, piaz- 
zato sotto le lastre; l’otturatore di ciascun apparecchio 
scattava al passaggio del cavallo. Successivamente i 24 ap- 
parecchi davano così 24 immagini, le quali, riunite su di 
un nastro e proiettate, davano la rappresentazione del 
cavallo al trotto. 

Il sistema era complicato € rudimentale. Una prima 
soluzione pratica del problema fu data dal fisico francese 
Marey; che verso il, 1889 costruì una specie di revolver 
fotografico, per mezzo del quale era possibile prendere su 
di un disco sensibile ‘12 istantanee a! secondo. Nel 1892 lo 
stesso Marey al disco sostituì il nastro di pellicola sen- 
sibile (film) inventato dall’Eastman di Rochester, Con- 
temporaneamente Si studiava il problema anche in A- 
merica, ed Edison nel 1894 costruiva il inetoscopio, 
nel quale il film si osservava guardando nell'interno 
dell'apparecchio. Ma mentre in America il Jenkins costrui- 
va la prima macchina di proiezione cinematografica vera e 
propria, i fratelli Lumière di Parigi fissavano il tipo del- 
Ja,macchina di presa e di quella di proiezione, quali, salvo 
modifiche e perfezionamenti, sono rimaste fino ad oggi. 

Il primo spettacolo cinematografico vero € proprio 
(la data è storica) ebbe luogo a Parigi il 25 dicembre 1895 
nei sotterranei del Gran Gafè al Boulevard des Capucins. 
Le brevi scene rappresentavano l'uscita degli operai dalle 
officine Lumière, l'arrivo di un treno, è l'Arroseur, iL 
primo /ilm comico, che aveva. diciotto metri di lung' 

e durava un minuto, 


Il film, invenzione dovuta all’ americano Eastma 
Rochester, è un nastro di celluloide trasparente, cope 


ta) 


gelatina sensibile alla luce, Il nastro, 
i lunghezza ‘variabile (è venduto: 
di 120 m.), è perforato dai due 
re in un sistema di ruote 


di uno strato di 
Inrgo 35 mm. € di una 
normalmente in scatole 
lin, in modo che possa ingrana 
dentate che regolano la velocità con cui deve passare 


dietro l'obiettivo della macchina di presa. Il passo della 
perforazione è uguale in tutto il mondo, come uguali le 
dimensioni del film; salvo per gli apparecchi giocattoli 
Patè-Baby e quelli per dilettanti Kodak. 

Secondo la velocità normale con cui si gira la mano- 
vella della macchina di presa, si ottengono 16 istantanee 
di 12x24 mm. al secondo, le quali alla proiezione danno 
la sensazione normale del movimento. Se si gira Ja mano 
vella più lentamente, in modo, da ottenere meno im: 
magini al secondo, proiettando la pellicola con la velo: 
cità normale, il movimento risulta più rapido. Se invece 
sì gira più rapidamente, in modo che le immagini siano 
più numerose, alla proiezione .il movimento diventa più 
lento, Il Debrie ha costruito un apparecchio che permette di 
prendere fino a 240 immagini al secondo. Per mezzo del 
quale apparecchio si sono ottenuti dei curiosi films in cui un 
uomo o un cavallo ‘che saltino ‘dànno la sensazione che 
volino nello spazio, come in tin mondo incantato, eman- 
cipati dalla legge di gravità. Con questo sistema infatti 
sorto state girate alcune scene del Ludro di Bagdad, film 
ispirato alle Mille e una notte. 

Il film impressionato viene sviluppato e poi stampato 
su di un nastro diapositivo, simile e similmente perforato 
al negativo. Poi viene virato, sia per addolcire i contrasti 
fra Al bianco e il nero, sia per ottenere effetti di notte 0 
di incendi, nei quali casi viene di solito colorato tispet- 
tivamente in bleu o in rosso. -Infine viene proiettato 


pit ki , pl A 44 nas ee, o \ 
x 
x IVA | e— ) 
su di uno schermo bianco che ingrandisce le figure pa cd 
recchie volte il naturale, per mezzo della macchina di te” 
7 proiezione, la quale, come abbiamo detto, no1 € che una ubi 
7 - na 
lanterna magica perfezionata. = 


Dato che in un secondo passano normalmente 16 fim- 
magini di 18 mm. di altezza, in un minuto avviene che ne 


passino 960, (m. 13.24), in un'ora 57.600, pari a circa - 
} {100 m. In cifra tonda, in un quarto d'ora, quanto (dura 
un episodio normale’ di fun film, passano innanzi alla mac- Si 
china di proiezione ‘circa 400 m. di pellicola, quanti ne wr 


contiene in media una bobina normale. Così in media, un 
film che, compresi i titoli che (equivalgono a circa uu 
quarto ‘della proiezione è lungo circa 1509 metri, dura 
un'ora e mezza. 


* FE 
‘Non è necessario spendere molte parole per mettere 
in evidenza l’importanza del cinematografo, importanza che 
secondo il Brisson (e l’espressione non è esagerata) è 
pari a quella della stampa. ll potere di diffusione della 


N 


immagine in movimento è anche più grande, non avendo 
: in essa alcun ostacolo o limitazione, come la stampa, nella 

___ comprensione di una lingua o nell’analfabetismo. Non vi 

| sono insomma per il cinematografo, come per la stampa, 


barriere di nazioni, di razze o di caste. Il cinema perciò 
come mezzo di propaganda o di educazione ha un valore 


sp cnorme; di cui solo pochi governi si sono resi conto | 

Sa finora. è Céci tuera céla » dice Claudio Frollo in Nétre 

__ Dame di V. Hugo, alludendo al libro, la cui influen 
linventatasi la stampa, soverchia quella sociale ante 
tettura e quella educativa dell’ immagine scolpita o ati SE 


CIO 


La stessa cosa bisogna dire ora del cinematografo, la cui 
influenza soverchia ormai quella del libro e dello stesso 


giornale. 
a 


Per molti .il valore del cinema non è che istruttivo 0 
educativo. Il cinema si deve limitare a riprodurre scene 
della vita reale, paesaggi, costumi ecc. Nessuno contesta 
questa importanza documentaria del cinematografo. Ri- 
cordiamo anzi di aver visto un /ilmt intitolato Aanote, 

{ preso nelle regioni polari, la cui bellezza plastica e il 
| cui interesse non erano inferiori a quelli che può avere il più 
bel film d’'invenzione. Dobbiamo soggiungere tuttavia che 
l'interesse di questo film era costituito, oltre che dal 
paesaggio, dal pescatore lappone Nanouk e dalla sua 
famiglia; che, in altri termini, l’unità estetica della proie- 
î zione era data dalla presenza continua di questa famiglia, 
ta” la quale costituiva il centro dei quadri bellissimi che 
si vedevano proiettati. Per una singolare coincidenza in- 
somma questo film: documentario era quasi un’opera d’arte; 
era quel che è uno studio dal vero ad un quadro vero © 
proprio. In questo carattere artistico il suo successo. 
Noi dunque, pur riconoscendo tutta la dovuta impor 
tanza al cinematografo documentario, non rivolgeremo la 
nostra attenzione che a quello artistico, che per noi è 
il più interessante. 

Ma, sebbene il cinematografo abbia prodotto dei la- 
vori che sono all’altezza dei migliori romanzi e delle mi- 
gliori produzioni drammatiche, c'è ancora chi discute se 
sia o non sia arte. 

Una delle più frequenti osservazioni, che accade di sen- 


POSBORIO 


di LL. Pirandello. 


Bragagiia: Scena | 


AG 


Corio 


tire quando si parla di cinematografo artistico è questa © 
come può la fotografia, mezzo meccanico di riproduzione 
della realtà, essere arte, quando l’arte è trasfigurazione? 

Per rispondere a questa obbiezione noi osserveremo 
che, (a parte il fatto che la fotografia, come accade 
particolarmente nel cinema, può trasfigurare talmente la 
realtà per mezzo della luce artificiale, da raggiungere 
una data e voluta espressione artistica) mon bisogna con- 
fondere il mezzo di espressione col mezzo ai riprodu- 
zione. Ora, prescindendo dal fatto che l'essenza del cine- 
matografo è all’ infuori della proiezione, nella successione 
cioè dei vari quadri drammatici, che, integrandosi nel 
tempo e nella. memoria dello spettatore, realizzano una 
specie di divisionismo ideale; quel che importa stabilire 
è che i mezzi di espressione sono. gli attori e le scene, 
nella stessa maniera che nella riproduzione grammofonica 
ei cantanti e degli 


i mezzi di espressione sono le voci d 
strumenti. 

Quello che è strano è che le stesse persone che non 
trovano difficoltà a considerare arte il teatro, in cui vi è 
unia contaminazione di elementi ideali (la creazione poe- 
tica) con elementi materiali (gli attori e le scene) esitino 
a considerare arte il cinema, in cui accade invece che 
questi stessi clementi si identifichino, come nella musica, 
col contenuto e appaiano trasfigurati dal taglio scenico è 
dalla luce artificiale. 

Il pregiudizio più dannoso è tut 
ostina a considerart il cinema com 
una pantomima riprodotta cinematog 


tavia quello di chi si 
teatro muto 0 come 
ente. L'assenza 

della parola costituisce invece una de caratteristiche 
essenziali del cinema. Non.solo perchè esso è costituito 
prevalentemente da scene in cuisla parola è inutile o non 
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esiste, ma perchè l'assenza della parola fa convergere 
Vattenzione dello spettatore tutta su gli elementi visivi, 
È per mezzo del cinematografo che si è scoperta la bel- 
Jezza dei movimenti € del volto umano, appena intravista 
dagli antichi, Tutti i tentativi fatti per accoppiare al cine- 
matografo la parola possono quindi essere interessanti, 
ma non hanno alcuna importanza estetica e non possono 


mutare l'essenza de 
siva, che non esclude 1 intensità, è pari a quella della 


musica senza parole. 


La terza deficenza per gli avversari del cinematografo | 


è nell'assenza del colore. 

Anche questa assenza è caratteristica. L'arte del bian- 
co e nero non è certo ‘inferiore alla pittura. Senza dire che 
se anche si riuscisse ad ottenere la fotografia colorata, 
il colore toglierebbe la bellezza espressiva del chiaroscuro, 
per cui soltanto è possibile di ottenere al cinematografo 
effetti caratteristici di prospettiva e di rilievo. 

Concludendo, queste pretese deficenze del cinemato- 
grafo noi crediamo invece che siano le sue caratteristiche. 
essenziali. Sulle quali bisogna cercare di costituire quello 
che non è stato fatto finora che parzialmente: un'estetica 
Vera e propria. 


Ila proiezione, la cui vaghezza @spres= 


IL 


CHE COSA È IL FILM 


Per molta parte del grosso pubblico, e purtroppo anché 
per qualche scrittore di scenari, il {film, nome dato per 
estensione allo spettacolo cinematografico, non è che un 
racconto illustrato pen mezzo di immagini. Tra un ro- 
manzo illustrato da un disegnatore e un. fil: non vi 
sarebbe in fondo altra differenza che nel numero delle 
immagini e nel fatto che esse sono in movimento. 

Questo l’errore gravissimo, e non ancora scomparso 
completamente, per il fatto che molti soggetti sono stati 
tratti da romanzi, in cui spesso cose più importanti del 
racconto sono le riflessioni psicologiche, che nella proie- 
zione cinematografica diventano titoli 0 didascalie. I ci- 
nema è invece, € non ‘deve essere altro, che una rappresenta 
zione, un racconto fatto quasi completamente per Via di 
immagini, nel quale non bisogna) dire mai con parole 
quello che si può far capire con gesti 0 azioni. Così, 
quando Charlot nella « Febbre dell'Oro >, raccoglie il ri- 
tratto della canzonettista di cui è pazzamente innamorato, 
e accortosi di essere osservato, finge l'indifferenza e rt- 
prime la gioia che Io invade, mostra, più che non farebbero 
tutte le espressioni verbali possibili, la profondità e lin- 
tensità del suo sentimento. 

Non che i titoli, come crede qualcuno, siano inutili 
cd in un film ideale debbano (essere tutti soppressi. Molti 
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hanno un valore per € alzata Y N: 
titoli o i sottotitoli de’ capitoli di un libro a dividere 


i gruppi di scene o a segnare delle pause nella proiezione. 
Altri, consistenti in battute di dialogo, illuminano delle 
situazioni drammatiche che resterebbero oscure ed ango- 


sciose come in certe pantomime musicali. Devono tuttavia 


questi titoli essere essenziali e imperiosamente richiesti 
dalla situazione. 

Un'altra particolarità del film è la successione cro- 
nologica degli avvenimenti, Nel poema o nel romanzo 
dall’ Odissea in poi, è caratteristico l’« antefatto », vale a 
dire il racconto degli avvenimenti che precedono ciò ché 
forma la favola del romanzo propriamente detto. 

Ora questo antefatto, che, intercalato nell'azione prin- 
cipale e contenuto spesso in qualche pagina, non turba 
l'economia del romanzo, restando sempre in secondo piano, 
rappresentato, per il fatto che tutto ciò che si vede di 
Venta presente, turba l'economia generale del film. 

La successione cronologica degli avvenimenti, che not 


è sembrata cosa importante agli scriliori di /i/ms Guropei, 


i quali ci hanno afflitto di dissolvenze (visioni del pas- 


sato intercalate nell’ azione principale) è stata subito ca- 
Dita dagli Americani, liberi da ‘pregiudizi letterari. I quali. 


hanno nella loro organizzazione il « comtduzity-writer >, 
vale a dire coluì che, dopo aver letto il romanzo che 
dev? essere ridotto a /i(m, rimette al direttore uno scenario 
in cui la trama si svolge secondo l'ordine di idee logico e 
cronologico, Perchè il cinema, se gode rispetto al ‘teatro di 
una sconfinata libertà di luogo, è di azione, deve sottostare 
invece non ad una « unità », ma « continuità » di tempo. | 
Da quanto si è detto si capisce come non tutti i 
Tomanzi si prestino ad essere riprodotti in film, a meno 


osì dire tipografico. Servono comè i 


Le 


di non subire delle trasformazioni radicali. Una riprova di 
questa necessità è nei due fî/ms tratti dal romanzo « / Tre 
Moschettieri.» di A. Dumas. Nel primo, in cinque serie, 
sgemeggiato dal francese Diamant-Berger, la trama del 
romanzo è seguita fedelmente in tutti i suoi episodi, nel- 
l’altro è trattata liberamente. Orbene quest’ ultimo film 
non solo è più cinematografico del ‘primo, ma è più vicino 
allo spirito cavalleresco che anima il romanzo originale. 


Rilevate le divergenze tra il ji/m e il romanzo, oc- 
corre rilevare quelle fra il teatro e il cinema, poichè sulla 
‘tecnica teatrale il cinematografo ha cominciato a model- 
larsi ai suoi inizi, 

Il teatro, generato come è dalla lirica, è verbale e 
statico, e tende al movimento esteriore, il che costituisce 
la teatralità. Le tragedie di Eschilo sono delle tragedie im- 


mobili, in cui cioè l’azione materiale accade al di tuo- 


ri della scena, è in cui la rappresentazione stessa è un 
elemento secondario rispetto alla musica e alla poesia. Il 
cinema è visivo e dinamico e tende col movimento este- 
riore a costituire una specie di lirismo interiore, lirismo che 
si traduce spesso nelle battute di dialogo o sulle dida- 
Scalie. 
Sono, come si vede, due arti essenzialmente opposte, 
di cui l'una va dall’ interno all'esterno, 1’ altra dall'esterno. 
all'interno, e in cui il punto di contatto, vale a dire la 
rappresentazione scenica, è puramente illusorio. 
Perchè il cinema non tanto si vale di una successione 
rapida di scene, rapidità che è potenziale nel teatro. 
Shakespeare e che sotto l'influenza del cinema sì è 
ottenuta in qualche teatro, quanto di una successione di 


o 


Su a ie nin 


particoluri dello stesso quadro ingranditi, e in tal modo 
segnati alla attenzione dello spettatore, mediante quel 
procedimento che se non è stato inventato è stato messo 
largamente in pratica e sfruttato psicologicamente dal di 
rettore di scena americano David Griffith, ed è detto. 
primo piano. Si può dire anzi che la tecnica cinemato- 
grafica è nata il giorno che è stato inventato il prîuo &i 
piano. Per mezzo di esso il direttore di scena sottopone | 
all'attenzione dello spettatore (e in questo è l'opera per- 
sonale di creazione) la parte che crede letteralmente met-. 
tere in luce di una data scena, dî una data azione, illu- 
minandola come con una lanterna cieca. fi 
Oltre al primo piano, che èla principale caratte 
ristica della tecnica cinematografica, si debbono conside 
rare tuttavia altri procedimenti caratteristici. " 
La chiusura o apertura ad iride fa sì che una scena 
appaia gradatamente, allargandosi il campo dal centro | 
alla periferia, o scompnia, restringendosi il campo in modo 
contrario. Ciò può servire a chiudere come in una paren: i 
fesì un gruppo di scene o anche a concentrare l'attenzione 
dello spettatore sulla parte centrale del quadro. È, 
: Il cosidetto jondu o: dissolvenza, vale a dire l’anneb: 
biamento graduale della visione, serve o a chiudere 


una scena o a legare una scena a quella seguente. senza. K. 
alcuna transizione. i 


odo 


Il /lou, vale a dire Ta sfocatura delle immagini, è — 
adoperata per rendere sensazioni vaglia o angosciose o 
anche per dei paesaggi notturni in cui l'assenza di luce 
tende vaghi i contorni, Di questo ‘procedimento si è valso 
con un grande effetto drammatico il Griffith nel « Giglio 
Infranto >, x 


Un procedimento analogo è la deformazione, ottenuti 


tot 


per mezzo di specchi, concavi- 0 convessi, utilizzata dal 
direttore di scena Marcel l’Herbier nel film L’Ek4orado, è, 


SI w prima che dell’Herbier, presentita e realizzata nel: 1913 


n 


o 


(el 


da A. G. Bragaglia nelle sue impressioni fotodinamiche, 
La «sovrimpressione», come dice la parola, è V’impres- 
sione di una immagine su di un quadro giù impressionato, 


x — AS che si ottiene fotografando la seconda immagine 


su di un fondo nero, in modo che essa sola diventi visibile 
e come fosforescente nel campo della: si impressionati. 
Questo procedimento serve ad ottenere le visioni fantasma- 
goriche ed'è stato sfruttato in tutta la sua portata nel fi4m? 
edese intitolato « La Carretta Fantasma >, in cui una 
sarretta fantasma si vede compiere un viaggio; attraverso 
scene e paesaggi reali. 

Oltre questi | rocedimenti normali vi sono poi gli in- 
numerevoli trucchi. I più comuni sono ottenuti con \*im- 
piego di maschere, che permettono, di impressionare sullo 
Stesso campo due azioni differenti, 0 un elemento reale 
ed uno artificiale. Con questo procedimento si è ottenuto 
per esempio, nel. famoso film «1 dieci Comandamenti è 
la separazione delle acque del Mar Rosso e il passaggio 
degli Israeliti sul fondo del mare. ll mare, che è realmente 
visibile nel fondo; dà un singolare effetto di verità alla 
scena « girata » nel teatro di posa, nella quale scena l’ei- 
feito delle acque che si ritirano è realizzato proiettando in 
senso inverso il quadro in cui le onde invadono il pas- 
saggio che devono attraversare gli Ebrei. 

Come si vede, è possibile realizzare facilmente sullo 
schermo non solo la materia del più libero e ardito poemi 
drammatico, ma le tendenze più avanzate della pittura, 
contemporanea : il dinamismo plastico e la compenetra- 
zione dei piani della pittura futurista. Anche perchè ac- 


cade che mentre a teatro le cose più ideali si »nateri 
Tizzano, sullo schermo le cose più materiali si spirituali 
zano. 
un 
i 

Ma quando si sono messi in luce tutti gli elementi 
della tecnica cinematografica, non si è accennato ad un 
elemento ordinatore, il quale è il vitmo: un ritmo tuttavia 
a sui generis » che si svolge nel tempo e nello sp: io ie 
che per questo potremmo chiamare visivo. Î 

La rapilità della rappresentazione è costituita ron da 
movimenti più o meno rapidi degli attori, ma dalla/ durata 
maggiore o minore delle inquadrature sullo schermo. Più 
la ifiquadrature si alternano frequentemente, più rapida 
sembra che proceda l’azione. Più i particolari s1 succedono 
frequenti, più concitata diventa la scena. Infine più una 
inquadratura torna sullo schermo, più essa diventa impor-. 
tante, come diventa importante un motivo musicale ripreso 
più frequentemente in una composizione orchestrale. 

Ma l’analogia con la musica è in qualche cosa di più 
preciso. Uno scenario deve avere una durata presumibil- 
mente uguale fra le parti, non diversa da quella che si 
osserva fra i diversi fempi di una sinfonia. Un dramma può 
avere un ultimo atto brevissimo rispetto agli altri e la 
proporzione è mantenuta dagli elementi ideali, che possono 
essere per compenso più importanti che negli altri. Un’ ul- 
tima parte di un, film, quale essa sia, non può avere per 
ragioni di euritmia una lunghezza notevolmente superiore 


a quella delle altre parti, senza generare nello spettatore 
un senso di squilibrio. ; 


Girolamo 


Alinari) 


CARAVAGGIO? d 
(Gall Borghese - fot. 


Carivaggio: Vocazione di S. Matteo 
(Roma, S. Luigi de' Francesi - Fot, Alinari) 


(Effetti di chiaroscuro con suggesnone dinamica). 


Remsranpr: 1 filosofo in meditazione (Louvre). 
REMBRAN 


Remaranpr: // filosofo in meditazione (Louvre), 


(Semplificaz 


ve degli clementi sceniti 


dovuta 
due "' inquadrattre 


I chiaro scuro, în 
dello stesso soggetto). 


III. 


LO SCENARIO 


in'idea assolutamente originale 
cinematografico. La ricerca 
ha spinto gli autori nei 
Ma in fatto di 
vi temi, 


Non è indispensabile i 
per comporre Un buon scenario 
del nuovo a qualunque costo 
campi più lontani della verisimiglianza. 
arte la novità non sia tanto nel trovare dei nuo 
quanto nello svolgere in modo originale i più comuni, 
quelli cioè determinati dalle eterne € non numerose si- 
tuazioni in ‘cui può trovarsi um uomo nella vita. Quello 
che più importa è che il soggetto sia cinematografico. 


Vale a dire che le scene principali e culminantî, quelle 


che reggono l’azione, siano  intelligibili senza leggende 


esplicative. Il Ciraro di Rostand per esempio è um soggetto 
anticinematografico perchè tutto, basato sulla preziosità 
verbale e l'abilità dialettica di certe scene (quella del 
«duello» e quella del «bacio» in particolar modo) le quali Fa: “ 
tradotte sullo schermo perdono tutta la loro poesia e il A 
loro sapore. 
Quel che importa altresì lin uno scenario è che vi siano — 
due trame parallele. È possibile costruire un dramma 
con una sola azione, con un solo personaggio. Non è 
possibile costruire ugualmente uno scenario cinematogra- 
fico. Esso, come le commedie d' intreccio, deve contenere ; 


E Og 


due azioni che si alternino e si intersechinio mettendo foce 
in una soluzione finale. E ciò allo scopo di ottenere Varittà 
e di non stancare l’attenzione dello spettatore. 

Quanto al genere del soggetto esso è indifferente, 
Esso può essere drammatico, comico, fantastico, Storica” 
o realistico. Tutti i generi, si deve ripetere sopratutto per 
il cinematografo, sono buoni, tranne il noidso. i 

Ma quando si è distribuita armonicamente la materia! 
del soggetto in quattro o più parti, in modo che ciascuna” 
abbia un finale logico e suggestivo, non si è compiuta che 
una parte del lavoro. Una volta che i /i/m. erano brevi, 
questo poteva bastare. Si aveva così uno scenario simile a 
quelli che si scrivevano per la commedia dell’arte: una 
trama cioè, su cui gli attori, a seconda del loro tempera- | 
mento, sviluppavano, improvvisando, le varie scene. E non | 
diversamente si procede tuttora in America peri ‘piccoli 
film comici. 3 di 

Il piccolo film comico non consiste che in una trageia 
di carattere vago, che non fissa che i punti essenziali della. 
rappresentazione. Eccone un esempio: «Il giovane William 
© incaricato, dai suoi parenti, che abitano in campagna, di 
andare a regolare un conto presso il notaio in città. In. 


ad ubbriacarlo ed a derubarlo. William riuscirà, tuttavia a 
ricuperare il suo. avere a iscorno del ladro e dei suoi com: 
Plici e sposerà una giovane che lavrà aiutato a trarsi 
d’impiccio ». 

Con uno schema simile i! direttore di scena deve archi-. 
parti. Per fare questo 
personaggio caratteristico : il gagman, 
e cercare dei gags vale a dire delle trovate 


tett: 


è pitti 


are un breve film comico in due 
egli si vale di un 
colui che dev 
comiche, 


nr 
SL GATTO 


dice dunque al gagmer: domani 
jo debbo gir: della partenza di Willian dalla 
f fattoria, iN cui egli riceve il danaro dai suoi pareti- 
{i per pagare il notaio. Avuta questa informazione il 
si stilla il cervello per trovare delle situazioni 
comiche che arricchiscano la scena, quindi sottomette le 
idee all'attore € al direttore di scena, che poi le 
)s o le trasformano. 
dimento tuttavia; che è stato quello dei 
mici, nom può essere più adottato 
i dell'azione, Pur potendo 
alla realizzazione scenica, 
Sicchè la scenes? 
| film, e lo 


{ij direttore di scena 
are la scena 


gagmani 


fo sue 
sopprimone 

Questo. proce 
f primi films, anche non co 
Tutti i particolar 
radicali 
i e previsti. 
la realizzazione de 


Ù attualmente. 


f subire trasformazioni 


I 
Ù debbono anzi essere studiat 


la prima fase del 


 giatura è 

| sceneggiatore diventa il vero autore cinematografico, tal 

volta più di colui che ha dato l’idea fondamentale «del sog= 
getto. 


e un film occorre prima di tutto rene 
derlo completamente visivo, ricrearlo per così dire da un 
punto: di vista esclusivamente plastico, Cosa difficile oggi, 
poichè l'esame psicologico e la introspezione, portata alle 

È ultime conseguenze in letteratura dal Proust, hanno di- 

sd strutto ogni dinamismo. Bisogna abituarsi dunque a 
riguardare la vita con una sensibilità che potremmo dire 

omerica © Saper cogliere le linee essenziali delle cose. Ei 
questa la ragione percui gli Americani, che sono un popolo 
giovane, si sono rivelati i migliori autori di scenari. 

«59 Il mezzo principale per notare la visione cinematogra- 

fica è, cOme abbiamo detto, il « primo piano ». Esso è la 


Di 
gra 


Per sceneggiar 
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base di tutta la tecnica cinematografica, poichè esso serve 
a far vedere allo spettatore quello che l’autore del film 
vede e vuole che si veda. Esso è un mezzo potente di 
descrizione, più preciso e più sottile della stessa parola. 
7 Per via di « primi piani », con un procedimento analogo 
a quello adoperato dal romanziere Conrad, nei cui romanzi 
il personaggio, caratterizzato da pennellate successive, balza 
vivo alla fine del libro, si può raggiungere la rappresen= 
tazione compiuta, come nella più perfetta opera di poesia, 
di qualsiasi azione. Il problema è nella misura in cui + 
esso deve essere adoperato, poichè il suo effetto è in ra- 
gione inversa della frequenza del suo impiego. Si 
Ma se il « primo piano» è il principale mezzo (di 
espressione, non bisogna trascurare tutti gli altri cui ab- 
biamo accennato. ll loro impiego può suggerire sempre 
i nuove concezioni sceniche, È: 
ii La rappresentazione cinematografica deve essere altresì 
‘ dinamica, Ma questo dinamismo non deve essere tanto 
esteriore — pregiudizio che ha fatto sì che i primi fi0/ms 
[23 fossero costituiti da inseguimenti angosciosi, e che. ha 
lil fatto produrre dei films recenti in cui i personaggi sem- 
. brano agitati da un delizium tremens, — quanto interiore. 
Perchè ciò sia è sufficiente che le scene vengano a inte- 
grarsi logicamente in vista di un episodio culminante. In 
altre parole, quello che Edgard Poe diceva di ogni compo-. 
nimento poetico, si deve ripetere della sceneggiatura: prima 
di scrivere Ja prima scena di un episodio, bisogn “avere 
«Am in vista quella finale, verso la quale graduare tutte le altri 
i Ma per ottenere questo bisogna sapere sv uppare 
cinematograficamente una situazione. Il che importa un 
criterio notevolmente diverso da quello teatrali i 
una scena senza parole è un'eccezione; e solo.rec 


1 itemente, 


ai 
L'influenza del cinematografo, abbiamo visto molti- 
queste scene. Comunque } impossibilità di in- 
dicare i particolari € di variare il quadro scenico impe- 
disce che si prolunghino oltre una certa misura. Così 
a cena nella Febbre dell'oro che forma l’epi- 


il film, non sarebbe possibile a 
Per contrario 


sotto 
plicarsi 


la scena dell 
sodio centrale di tutto 
durerebbe soltanto pochi secondi. 


tutto un monologo, tutto un lungo dialogo accade che 
sieno espressi in un « primo piano » che duri qualche se- 
condo, perchè nella faccia dell’attore che noi vediamo 2 
mala pena a teatro (e non vedremmo senza binocolo, questio 
ordigno contrario alla illusione scenica, il cui uso bisogne- 
rebbe interdire per questo), possono passare rapidamente 
Je espressioni più diverse e più intensamente rivelatrici di 
tutto il dramma interiore. Così una scena cinematografica 
può essere pari per profondità di descrizione e di introspe- 
zione ad una pagina di Dostojevsky 0 di Balzac. 

Concludendo, tutta l’arte e tutta la originalità dello 
sceneggiatore si rivela nel modo con cui vede una data 
scena o sviluppa una data situazione. 

I titoli vanno messi a segnare Î gruppi di scene costi- 
fuenti i vari episodi, che sono come le strofe di cui si 
compone ciascuna parte, 0 ad agevolare còn battute di 
dialogo l'intelligenza di alcune situazioni, le quali devono 
essere sempre sufficientemente intelliggibili anche senza 
titoli. Tutto il fam infine deve essere retto da ciò che ab- 


teatro 0 


biamo chiamato ritmo visivo; il quale determina e propor- 


ziona l’importanza di ciascun episodio, importanza che sì 
traduce in metri e quindi in durata. Come abbiamo os- 
servato, questo ritmo è più.o meno concitato a seconda della 


frequenza con cui le varie inquadrature si succedono sullo 


schermo, indi i lì 
mo, indipendentemente dall'azione più o meno rapida 
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che compiono i personaggi. In una Scena; in cui. per esem- 
f pio, un personaggio è in una SITUAZIONE angosciosa, dn at 
tesa che qualcuno venga a salvarlo, ‘più frequente è l’alter- 
} narsi delle scene in cui si vede il salvatore avvicinarsi, 
i più concitato appare questo ritmo, La difficoltà è nel saper 
trasferire la sensazione del ritmo, che si svolge nel tempo 
e nello spazio, nel saper calcolare musicalmente la durata 
delle Scene, 
‘ wi 


Il film deve essere sceneggiato in modo che si possa 

determinare approssimativamente la lunghezza di ogni sce- 
Ù na. Ciò non toglie che alla realizzazione scenica molti par- A 
i ticolari possano essere trasformati o posposti. Il film scrit= Ro; 
Î io non sta a quello realizzato come il poema dram- 
matico alla rappresentazione teatrale, ma piuttosto come 
Ja descrizione di una pittura ad una pittura vera e propria. 
î Si è cercato tuttavia dî creare un genere Ieiterario che 
j stesse al cinema come il dramma sta al teatro, ed il primo 
bi tentativo è stato fatto da Jules Romains, con. un lavoro. 
pubblicato dalla Nouvelle Revue Francaise nel 1919 e poi. 
raccolto in volume col titolo Donongo Tonka « conte 
cinematographique». Il lavoro che è in seibrevi parti, divise. _ 
sd rispettivamente in paragrafi, non è stato realizzato sullo 
schermo, ma quello che importa è che è concepito cine di 
matograficamente, e che è scritto in uno stile sobrio e rapi- — 
do, fatto di notazioni plastiche e non introspezioni psi. 
cologiche. Più tardi, vale a dire nel 1923, Louis Delluc, | 
lia pubblicato un volume intitolato « Drames de cinema » 


lui stesso sullo schermo. Questi scenari son vi, a 
‘differenza di quelli che servono normalmente alla messa 


in iscena dei films, di indicazioni tecniche, come sarebbero 
per esempio: primo piano (proiezione ingrandita di un 
particolare del quadro), primo piano americano (proiezio- 
ne della figura dell’attore fino alle ginocchia), dissolvenza 
(passaggio insensibile da un quadro all’altro), diaframma, 
e così via. Queste indicazioni, secondo il Delluc, danno noia 
a chi legge, e sono superflue per chi mette in iscena, che 
comprende benissimo senza, Secondo noi non sono su- 
perflue, e, scrivendo uno scenario, bisognerebbe piuttosto 
adottare un sistema tipografico speciale, per ‘esempio. la 
spaziatura delle lettere, per indicare il brano corrispondente 
nella proiezione al « primo piano », procedimento di impor- 
tanza essenziale nelia tecnica del cinematografo. Comtun- 
que le varie scene, numerate progressivamente, sono scritte 
in una lingua che rende agevole e piacevole la lettura 
dello scenario. Il quale, a chi conosca bene la tecnica, 
può dare un'idea della proiezione, nella stessa misura 
che una partitura di orchestra può dare un'idea della ese- 
cuzione orchestrale. 


SaLvator Rosa: Paesaggio (Gall. Uffizi - fot. Alinari). 


(Semplificazione devi elementi puesaggio nella pittura dovuta ‘al 


IV, 


L’ ATTORE CINEMATOGRAFICO 


Le visage est l'organo de la scene muette 


NOVERRE 


Per qualche tempo si è creduto che fosse sufficiente ad 
un uomo avere un’aria più o meno idiotamente fatale, e ad 
una donna essere una « professional beauty » per diventare 
di colpo divi dello schermo. Ora si comincia a capire che 
la bellezza fisica conta fino ad un certo punto e che per 
riuscire occorre nè più nè meno di quello che occorre im 
ogni altra cosa: del talento. Bisogna riconoscere adi ghe 
ne occorre forse più per lo schermo che per il palco 

L'attore teatrale lavora intatti su di una traccia già fissata 
in tutti i suoi particalari dall’ autore drammatico, di cuì 
non fa che ripetere le parole; quello cinematografico deve 
incarnare nel senso più assoluto un personaggio la cuù 
figura non può essere che suggerita. I uno è un interprete 
più o meno fedele —.e per molti non deve essere 
che una « supermarionetta » — l’altro un collaboratore, 
poichè sullo schermo si verifica la stessa identificazione fra. 
la concezione e la realizzazione scenica, che in musica è 
tra la forma e il contenuto. Un sorriso di Mary Pikford o 
una smorfia di comica disperazione di Charlie Chaplin 
(citiamo dei nomi fuori discussione) hanno un valore mu- 


ZA 


so che sono una compiuta definitiva ®ed 


sicale, nel sen 
‘intraducibile espressione artistica, e, proprio come. certe 


frasi musicali, suscitano in noi delle vibrazioni profonde 


e indimenticabili. 
Il viso è dunque il mezzo di espressione dell’ attore. 


cinematografico, come il principale mezzo di espressione 
di quello drammatico è la voce, potendo benissimo que- 
st'ultimo, come è accaduto nel teatro antico, portare sul 
viso una maschera immobile. 


Ma ion basta notare questa differenza essenziale. 
Bisogna aggiungere che nella stessa maniera che all'attore 
drammatico si deve richiedere una voce che sia non solo 
di timbro gradevole, ma omogenea € di ugual potenza 
espressiva in tutti i suoi registri, dal secondo si deve 
richiedere una maschera non solo espressiva ‘in sè, ma 
capace di riflettere senza transizioni brusche; ‘e come per 
via di modulazioni visive, i sentimenti più opposti. Ecco 
in che consiste la misteriosa parola fofogenia che molti non 
riescono a definire. 

Accade infatti che molte persone abbiano un bel sor- 
riso, ma una sgradevole espressione dolorosa; 0 che in 
esse sia duro ed urtante il passaggio da uno stato all'altro. 
Queste stesse persone possono riuscire bene in una foto- 
grafia che non fermi che un istante fuggevole di una data. 

loro espressione, ma riescono male sullo schermo in cui 
si riproduce il divenire di ciascuna espressione. Tutta 
Varte dell'attore cinematografico è in questa che possiama 
dire « musicalità » di espressione, La quale è dote naturale, 
‘che non può essere comunicata da nessun insegnamento. 


ie 


Perchè non bisogna credere che per esprimere dei sen- 
timenti sullo schermo occorra fare dei gesti melodram- 
matici: stralunare gli occhi o sospirare affannosamente. È il 
teatro che esige, se mai, questì modi esagerati. Sullo 
schermo i sentimenti più profondi e più intensi si tra- 
ducono come nella vita in movimenti quasi impercettibili, 
i quali sono messi in luce dal cinematografo, che, ‘isolando 
l'elemento visivo dalla parola, fa convergere sul volto 
umano tutta attenzione dello spettatore. Questa la ragione 
per cui gli Americani sono naturalmente per la sobrietà 
dei loro gesti ottimi attori. 

Differente è per conseguenza, la messa in opera degli 
elementi di cui dispone 1’ attore drammatico e quello cine- 
matografico, nella stessa maniera che'differente è la tecnica 
del teatro e del cinematografo. L'a prima è analitica, fatta 
cioè di elementi che si svolgono senza soluzione di contimui- 
tà e che conducono per gradi ad un effetto culminante. 
Quella del cinematografo è invece sintetica e impressioni» 
stica. Ogni scena, ogni parte dell'azione, non è sviluppata, 


ma colta nel suo punto essenziale è culminante, che deve 


illuminare come un lampo ciascun passaggio psicologico. 
Accade quindi che, se I’ attore drammatico arriva per gradi 
a rendere una data espressione, quello cinematografico è 
costretto a renderla più o meno improvvisamente, senza 
preparazione. Anzi nello spazio dî pochi istanti può essere 
costretto a passare attraverso i sentimenti più lontani. 

Da ciò si vede quanta maggiore sensibilità e prontezza 
sì debba richiedere da quest'ultimo, e quale sforzo nervoso 
debba costare la sua azione scenica, fatta tutta di mo- 
menti essenziali e significativi. 

Per queste ragioni sarebbe assai opportuno che ci 
fosse sempre; come si pratica in America, un appropriato 
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accompagnamento musicale durante la posa, particolarmente. : 
in certe situazioni molto drammatiche. La musica, venendo. 
a creare intorno all’attore un'atmosfera di lirismo e Wi 
passione, avrebbe la virtù di rendere euritmici i gesti 
più plastiche quelle espressioni che abitualmente riescono 
spasmodiche. 

I primi attori cinematografici sono stati naturalmente 
degli attori drammatici. Lyda Borelli, Italia Almirante, Ma- 
ria Jacobini, Francesca Bertini, tanto per non uscire dal 
l’Italia, sono passate allo schermo dal palcoscenico. Bent © 
presto però si è visto che l’arte del teatro era tutt'altra 
cosa che quella del jim, e che non bastava essere dei 
grandi attori drammatici per diventare attori cinematogra= 
fici. Le due qualità si potevano anzi escludere benissimò. | 4 
Si racconta che Sarah Bernardt sia svenuta vedendosi nello. — 
schermo nella parte di Margherita Gauthier, nella « Sè 
guora delle Camelie ». E la (cosa è ben verosimile. Quello. Di. 
che è certo è che il pubblico avrebbe preferito & lei Fran= 
cesca. Bertini, 

{ primi attori del cinematografo anche se non prova Da 
nienti dal teatro non hanno fatto che imitare quelli teatrali. 
Ma a poco'a poco si è venuto a costituire uno stile partico- — 
lare di recitazione, ben diverso da quello teatrale: più 
semplice & più raffinato nello stesso tempo, più istintivo. 
© contemporancamente più sapiente. Nello stesso tempo 
gli attori che prima, come accade a teatro, interpretavano, | 
indifferentemente parti di carattere diversissimo, hanno. 
incominciato ad interpretare. soltanto parti strettamente 
affini al loro temperamento. E, lasciando da parte i gra 
attori di fama mondiale, in America, vi sono attrici che 
fanno la parte di «ingenue», o di donne fatali; uomini che 
fanno parti esclusivamente sentimentali o Cisicne ‘o odiose, 


Vi è in questo cristallizzarsi del tipo qualche cosa di 
analogo a quello che è avvenuto nella commedia dell’arte 
italiana. Ma non è in questo come si può credere unvincon- 
veniente o una deficienza artistica. La commedia dell'arte 
italiana è qualche cosa di molto più serio e profondo 
di quel che non sembri, E Veterna commedia della vita, im 
cui si ritrovano ‘attraverso le circostanze più diverse gli 
stessi tipi umani, sotto spoglie meno, pittoresche che non 
siano quelle di Arlecchino, Rosaura, Colombina o Pantalone. 
La rivoluzione francese ha fatto dileguare lo sciame va- 
riopinto di queste maschere, lasciandone una sola «@ pal 
lida come la luna, silenziosa come il serpente, misteriosa 
come il silenzio »: quella di Pierrot. Essa mòn è che 
uno spettro. del passato. Ma senza che nessuno se ne sia 
accorto, essa ha mutato la sua casacca bianca in un abito 
scuro, il suo zucchetto in un cappello a mellone, ha fatto 
crescere due piccoli baffi sul labbro superiore, si è trasfor- 
gnata in una parola nel personaggio di Charlot. 

Perchè Charlot non è che la prima maschera del 
nostro tempo. Egli è il vagabondo moderno, l'uomo senza 
dimora ed occupazione fissa, che vive nei bassifondi delle 
grandi città; è un povero essere debole e ridicolo, vestito 
miseramente con una giacca troppo stretta e dei calzoni 
troppo larghi; un cappello troppo piccolo e delle scarpe 
troppo grandi; che assume nello stesso tempo un'aria 
dignitosa di « gentleman»: un povero essere inetto alla 
vita, ma non privo dirisorse e di malizia; che tutti maltrat- 
tano, ma che non perde la sua linea per questo, e che ha 
la forza di sorridere anche quando a malgrado delle sue 
trovate mon riesce a mangiare. — 


LR 
fa 
i E intanto accanto a lui appaiono, nuovi tipi caratte 
ristici, nuove « maschere», in qualcuna delle quali rivivono _° 
dei tratti delle antiche. Non vi, è in Mary Pikford la grazia. 
di Rosaura o la vivacità di Colombina; in Douglas qualch 
cosa dell’ inesauribile Arlecchino; Valentino non è il Flo 
rindo della compagnia? E Tom Mix non è una reincarn 
zione del cavaliere in cerca di avventure. che aveva an 
mato gli antichi poemi cavallereschi, di cui Cervantes 
aveva pianto la morte? Così la commedia, dell’arte, Gîi 
è la vera commedia umana, non' appare più sulle tavo 
anguste del palcoscenico, ma sul campo senza limiti dello 
schermo cinematografico. Così l'America che con Ja 
London ha dato al mondo un muovo poeta epico, col 
i suoi films ha creato il nuovo dramma popolare le il 
ciramma non può essere che popolare), fatto di cose, 
gesti e di avvenimenti e non di parole: un dramma che 
sì svolge sullo sfondo sconfinato delle praterie del West, 
e che si conclude sempre, dopo inverosimili avventure, co) 
trionfo ‘del coraggio, della bontà e della bellezza. 


Vi 


LA MESSA IN SCENA 


Il fatto che l’azione cinematografica, a differenza di 
quella teatrale, si svolge spesso in ambienti naturali; che 
cioè il mare, le nuvole e le foreste che vediamo proiettati 
nello schermo sono cose reali e non finzioni scenografiche, 
ha portato e mantiene tuttora nella messa în iscena del 
cinematografo un realismo che a teatro sembrerebbe esage- 
rato anche nei drammi della scuola più verista. La illusione 
che è possibile ‘in teatro — si è detto — in cui gli spettatori 
sono a una distanza fissa di una cinquantina di metri è 
impossibile innanzi allo schermo. Lo spettatore del cinema 
si trova spesso a una distanza che è solo di qualche 
metro dalla scena cui assiste, Egli è in grado di osser 
vare î particolari di essa meglio che ad occhio nudo. Da 
ciò la preoccupazione della verità ad ogni costo. 

La funzione dello scenografo a cinematografo, salvo 
eccezioni, non è che quella di ricostruire fedelmente, copian- 
doli dal vero, degli interni di case ro esterni di edifici. Nul= 
l’altra che questa. E più l’illusione è perfetta, maggiore è 
la sua abilità. Più che uno scenografo egli è tapezziore o un 
architetto. Dato questo principio, universalmente adottato, 
e. 

plice e radicale: di sopprimere. 


EE 


addirittura il teatro di posa e di girare le scene dell’ azione 
negli ambienti reali in cui essa deve svolgersi. È ciò ch 
è arrivato a fare Luigi Mercanton, il quale con l’aiuto < 
una ottantina di lampade di ogni g'etiere, trasportabili 
camions, ha girato gli interni di Miarka, un fil tolto#dal 
noto romanzo di Richepin, in un castello vero, preSo in 
fitto per due mesi, in cui gli artisti abitavano, ed ì dome 
Stici adempivano a tutte le loro mansioni normalmente. 
Questo criterio, a parte la maggiore o minore conve- 
nienza di trasportare l'impianto elettrico in unfambiente ——° 
reale, quando con maggiore comodità questo ambiente può 
essere costruito in teatro, sembra — dicevamo, — logicis- 
Simo. Sembra che accanto a delle scene naturali girate all’a- 
ria aperta non possano prendere posto, per una ragione di 
omogeneità, che «interni» reali. Senonchè, se si considera 
la cosa con maggiore attenzione, si arriva alla conclusione 
addirittura opposta: che cioè, se si vuole che il cinema sia 
arte, tutti gli ambienti in cui sì svolge l’azione debbono 
essere artefatti, persino quelli naturali. ossia gli esterni K-- 
Quando ciò è necessario. Per la semplice ragione che il Con 
dl realismo, 0 meglio la rigorosa e fotografica riproduzione 


della realtà, è agli antipodi dell’arte, che è fatta, più 
che di finzione, di suggestione. 


{ Questo principio che fino a pochi anni fa sembrava 
antitetico a quello seguito da per tutto nella messa ini 
iscena teatrale, in cui dominava la più rigorosa e meticolo- 
|a esattezza di ricostruzione, è diventato a poco a poco 

Una verità inoppugnabile e incontrastata nella messa in 


| Li 
i d SI 
il 
i + 
na Uci teatri più moderni stranieri, (© 10 Italia ha 

SCeni 5 IGTZIA ; o 
i IA la prima € più geniale applicazione nel « Teatro 

a È . 9 ; i : 
degli Indipendenti di A. O. Bragaglia. | a $ 
j ; La scena, ha detto il Brussov, mon deve dare che ciò > 
î che può aiutare lo spettatore a ‘ricostruire nella sun immagi- 21 
i nazione l'ambiente che richiede la favola del dramma.» E 

rvato l'Hildebrand —sta 


ivere — Na osser 
precisa di impressione visiva meces- 
a situazione non già per distogliere 
«Con due alberi ben piazzati è: 
: evocare una intera foresta, con una cantonata di via destare 
l'immagine di un’ intera città». Così Fritz Erler nella scena 
’ 

r 


il problema da riso 
nel trovare la dose 

saria per secondare I 

| lpattenzione dello spettatore. 


del Duomo del «Faust» di Goethe (rappresentato nel 1908, a 
al Kuenstler Theater di Monaco) invece di costruire Iin- 

terno di una chiesa non ha presentato allo ‘spettatore che un 
pilastro e un’ ogiva in primo piano, su di un fondo di om- 

bra punteggiato da un «&tintillio di ceri lontani evocan- n 
ti Ja vastità della navata. Nella stessa maniera una parete 
coperta da un arazzo, una finestra è qualche mobile signifi- 

cativo convenientemente disposto, possono evocare un dato br 
È ambiente, meglio che la riproduzione meticolosa della realtà. ; 

. E'qualche volta un semplice tendaggio può bastare € la- 
sciando indeterminato l'ambiente può conferire all’azione Sa 
una insolita ampiezza di risonanza. Perchè non bisogna = 
dimenticare che la scena è fatta per l’attore, non l'attore 
per la scena. . 

È Ora do principio di semplificazione © stilizzazione 
ne si è a i id fini 
col causare, SI no RA Dr Si DÒ aa * 
zione dello spettatore, un senso ti artif er CORE 
vare la sua nomine rie Ì RO puo O, 
MSI applicazione al cinematografo, ‘in 
cui la scena dura pochi secondi soltanto sullo schermo, e 
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in cui l’ambiente, per la particolare tecnica cinematografica, 
è presentato quasi sempre frammentariamente. 

i Modelli di questa concezione scenica, essenzialmente 
pittorica, noi li troviamo sopratutto nei maestri del chiaro! 
oscuro: il Caravaggio e il Rembrardt, i ‘quali per la loro 
particolare tecnica sono portati a semplificare l'ambiente 
a concepirlo per masse d’ombre e di luci. 

Potremmo citare esempi innumerevoli scegliendoli dal 
le loro opere. Ma ci limitiamo a segnalare due quadri del 
Rembrandt che sono al Louvre intitolati entrambi: «ib 
filosofo in meditazione » per il fatto singolare che sono 
due « inquadrature » di uno stesso ambiente : un androne.in 
cui campeggia una scala a chiocciola. 


Quello che è delto degli interni va detto per gli 
« esterni ». È inutile costruire un grande edificio in tutti 
i suoi particolari, quando ciò che importa che si veda è 
ciò che si vede è solo la massa. Quel che importa è lil 
particolare significativo che può evocare l'intera massa: 
un portale, un andito, una finestra e così via. In unacqua- 
forte del Bauer, per esempio. intitolata «Un sultano» una 
arcata ogivale evoca tutto un maestoso @ fastoso ‘edificio 
inoresco, e V’arcata è lungi dall’esser rifinita come le co- 
Struzioni che siamo soliti vedere al cinematografo. 

Maestri da studiare per la semplificazione e la stilizza- 
zione degli esterni sono naturalmente gli acquafortisti mo- 
derni derivati dal Rembrandt, i quali insegnano inoltre 
l’uso sapiente dei contro luce che, riducendo Je cose a 
masse, elimina naturalmente i particolari. 


in casì estremi data la deforma- 


Infine, Per quanto c i 
zione prospettica della riproduzione fotografica, talora è op- 
o l’uso di quinte e fondali sapientemente decorati © 


perchè mella stessa maniera che nell’ arte della 
grafica non basta esser veri per essere z 

di messa in iscena mon basta, anzi pr 
ia reale per dare la 


portuii 
‘disposti. 
recitazione cimemato 
naturali, in materia 
non è opportuno, che l’ambiente Ss 


sensazione della verità. 
Concludendo, vi è una netta e recisa differenza {fra ng 


cinematografo d'arte € cinematografo documentario. Finora 
non abbiamo avuto, anche nei lavori migliori, che una cone 
taminazione delle due forme. Bisogna invece separare. : 
bisogna che in ogni particolare del cinematografo d'arte sia OE 
visibile l'intenzione dell'artista; bisogna che tutti gli ele- "a 
menti naturali, dagli attori aglì ‘oggetti, siano trasfigu- 4 
rati setondo la precisa intenzione dell'artista. Il quale ha Bb; 

d’altra parte un. mezzo potentissimo, e principalissimo, per n 


operare questa trasfipurazione: la litce artificiale. 
A 


In un suo libro sull'arte \del teatro E. €. Graig 
enuncia un aforisma degno della più grande attenzione, 

«Se potete trovare in natura — egli scrive — una 
materia nuova, ma che mon sia stata mai adoperata. 
dall’ uomo per dar forma aù suoi pensieri, allora potete dire 
che siete sulla buona strada maestra pet ritrovare un’ arte 
nuova. Perchè avete trovato quello con cui potete crearla ». 
Ora questa materia nuova noi l'abbiamo irovata per realiz-  — È 
zare quella che è invalso chiamare la settima arte ed'è la È 
luce, con la sua sorella inseparabile, l'ombra. i 


Anche prescindendo da qualsiasi censiderazione artisti- 
ca bisogna convenire in questo: che il cinematografo non 


è una fotografia, bensì una diapositiva in movimento, vale : 
a dire una immagine proiettata su di uno schermo bianco : 
per mezzo di una sorgente dî luce viva e reale. Nella stessa 9 


maniera quindi che il colore è l'elemento particolare della 
pittura, e il suono quello della musica, la luce è l"e- 
lemento essenziale del cinematosrafo, e il suo naturale mez- 
zo di espressione. La proiezione cintmatografica non è che 
un'ombra piena di luci, e soltanto l'alternarsi della luce 
e dell'ombra crea nel quadro cinematografico gli effetti A 
di prospettiva e di rilievo che nell’arte del disegno si 

ottengono per mezzo di quel procedimento che è detto 3) 
chiaro-scuro. 


> 
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Il problema della Ice è sorto tardi nel campo della 
pittura, che, giova ripeterlo, è essenzialmente colore. Il È 
chiaro-scuro è infatti ignoto alla pittura dei primitivi, 
Nella pittura fiorentina, in cui la linea domina il colore, ‘ 
apparte tardi. A Venezia soltanto dopo Bellini. E possiamo ; 
dire che solo con Leonardo (si pensi al «S. Giovanni» del 
È Louvre) la luce e l'ombra appaiono come elementi espres- FI 
Sivi, quasi indipendenti dal colore stesso. Il che accade fi: 
c poi sopratutto in Rembrandt. 


A Secondo una osservazione di Sir J. Reinolds, nei Vene- 

ziani le zone di ombra equivalgono ad una metà dell'intera 
È ‘composizione; in Rubens la luce prevale, in Rembrandt si 
ri. riduce a un ottavo del quadro, in modo da diventare un 
pis> accidente dell'ombra. Il Rembrandt sembra che immerga, 


"0a come dice il Fromentin, in un bagno d'ombra la Iuce 


stessa per estrarla € farlà apparire più lontana e più 
DNS je perciò che il tono dispare nella Juce, 


risplendente. Accac 
nell'ombra. L'una diventa nerastra» l altra biancastra. 


E ciò è così vero che una bella fotografia a carbone sì 
può dire che ci dia compiutamente l'idea dei quadri origi 
nali, & che da grandezza di Rembrandt risplenda intera 
nelle sue mirabili acqueforti. 

Da quanto abbiamo detto si deduce che l'assenza di 
colore non costituisce una deficienza nella rappresentazione 
cinematografica, ma piuttosto una particolarità caratteristica. 


Tanto più che la luce non è, come accade nella pittura, 


un ‘effetto da raggiungere, bensì un mezzo di espressione 
attraverso il quale è possibile ottenere la semplificazione 
degli elementi della visione e la idealizzazione della vi- 
sione stessa, 
Si osservi per esempio, il « s. Girolamo » del Cara- 
vaggio che è alla Galleria Borghese di Roma. Sul fondo 
cupo del quadro, néi « punti forti » dî esso, dominano cru- 
damente illuminati e costituendo una suggestiva opposi- 
zione materiale ed ideale, lil teschio € la testa calva di 
S. Girolamo, china sull'« in folio ». 
| A differenza di quanto accade nella famosa incisio- 
ne del Durero, che rappresenta, lo stesso soggetto, tutio 


come 


qui è semplificato € ridotto ai suoi elementi, essenzia- — 


li,iquali soltanto sono messi in luce. Ora quello che il Ca- 
ravaggio ha realizzato nella sua opera, più classica e non 
giù più realistica, come sî dice comunemente, che quella ‘del 
RERRAI è Go ale ‘si deve ottenere nel quadro cinemato= 
grafico, perchè la realtà sî trasfiguri e Si i 
materia di arte. SR 


. Perchè ciò sia possibile è necessario poter “dominate. — 
inare 


i 
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il mezzo d'espressione del cinematografo: in altre pa- 
: role è necessario potersi valere normalmente di una sor- 
gente di luce artificiale, non allo scopo di sostituire quella 
del sole, o di ottenere, come accade spesso, degli effetti 
convenzionali, ma per mettere in valore una parte o l'al- 
tra della composizione e per immergere le scene reali, co- 
me fa il Rembratdt, in un'atmosfera: irreale. In questo ; 
: l’opera creativa e personale dell'artista. \ 
Nè la luce artificiale deve servire soltanto a. crea- 
i re degli effetti drammatici, in cui l'ombra prevalga. Vi 
sono degli interni iuminosi di maestri olandesi che mon 
potrebbero riprodursi con una illuminazione solare. Nè 
infine si devono illuminare artificialmente soltanto de- 
gli interni. Vi sono degli effetti di paesaggi realizzati dal 
Ruisdael o dal Rosa, che non potrebbero ottenersi con la 
sola illuminazione solare. Il problema sta dunque nel 
trovare la dose precisa di luce diffusa e di luce artificiale 
bccorrenti per realizzare il'quadro cinematografico, 


Ma non è tutto qui. L'ombra e la luce del cinema- 
p tografo non ‘determinano, come nella pittura, degli ef- 
fetti statici, ma dinamici, In altre parole la luce e I'om- 
bra generano sempre nuovi rapporti a seconda dello:spostar- 
î sì delle persone delle cose dell'ambiente. 
E È un fatto questo che non ha precedenti in arte e che 
be costituisce la singolarità del cinematografo e la sua poesia. 
Nel «S. Girolamo» cii abbiamo accennato si pensi per 
esempio all'effetto della testa del santo che si sollevi 
e si inondi ‘di luce. Come nel « David» dello stesso autore si 
immagini \*effetto della testa di Golia che emerga com- 


Mesi 
tela Medio Its, 


dall’'ombra, avanzando, Verso lo spettatore. 
ella « Vocazione di San Matteo» si imma 
chine nell’ ombra intorno 
a dell'appello che le fa trasalire e ri- 
volgere, E SÌ immagini quindi il lampeggiamento dram- { 
matico che causerebbe nel movimento la luce che le investe. 

Ora tutto questo che è semplicemente suggerito nella Ù 


tura può essere realizzato normalmente nella proiezione 
fica. Come il suono nella miisica è messo in e 


è o ‘che lo segue, così 
ere messa in valore dal- - 


pletamente 
Per contrario tl 
ginino le faccie dei personaggi 
al tavolo prim 


ala 


pit 
cinematogra 
valore dal silenzio che lo preced 


la luce nel cinematografo ‘deve ess 
l'ombra da cui emerga o in cui si immerga. Dobbiamo _ 


dire perciò che il cinematografo ha dotato l’arte di un 
brivido nuovo, rivelandoci il valore musicale della luce e 


dell'ombra. 
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E. G. Crac: Disegno 
(Dal volume » Towards a new Theatre ») 


(Questo hellissimo disegno cui è Ispirat 


> un quadro del "* Lidro 
di Bagdad ., prova come le più ardite 


oncezioni dei riformatori 
del teatro vengano realizzate sullo 


schermo), 
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Vi 
LA REALIZZAZIONE DEL FILM 


__ rr 


se non del sog- 
film, essere cioè nello stesso 


A rigore l'autore stesso dello scenario, 
getto, dovrebbe realizzare il 
fempo il direttore di scena. Il poema visivo non sta, cone 
| film come il poema drammatico alla 


abbiamo osservato, a 
rappresentazione scenica, ma piuttosto come la descrizione 
di una pittura ad una pittura vera © propria. Ora solo 
l’autore dello scenario può realizzare la propria visione, 
di cui lo scenario non contiene che le indicazioni essen- 
ziali. Di ciò è una riprova il fatto che uno dei capolavori 
della cinematografia: « Lu febbre dell'oro » è stata ideata, 
diretta e per giunta recitata dalla stessa persona. Più 
spesso tuttavia il direttore non mette in iscena che sog 
getti di altri. 


S SER il direttore di scena ha nelle mani lo scenario 
IEEE procede alla scelta degli attori che devono. 
tore un #1 % LANG soggetto. Nel teatro, essendo l’at- 
SE Be interprete del poema drammatico, di citi 
RESTA (IPELSTo le parole volute dal poeta, è meno 

g a scelta del tipo fisico, anche perchè la lontananza 
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dagli spettatori e la penombra del palcoscenico rendono 
possibili tutte le truccature. 'Una donna giovane può fare 
benissimo la parte di una vecchia. E abbiamo. visto attrici 
non più giovani continuare a recitare in parti di fanciulle. 
Nel cinematografo questo non può avvenire. Non solo 
perchè la visione silenziosa fa concentrare tutta. l’atten- 
zione dello spettatore sull’attore, non solo perchè il«primo 
piano» agisce con una specie di Jente d’ ingrandimento, 
che mette in tutta evidenza la faccia dell’attore, ma perchè 
il cinema mette in luce la maggiore o minore elasticità del 
gesto, che rivela meglio che la stessa faccia. l’età  dell'at- 
fore. Senza dire poi che sullo schermo accade il fatto già 
osservato che l'attore sia, più che l’interprete, la materia 
prima dell’opera d'arte. i 

Per questa ragione il materiale umano deve essere 
rinnovato continuamente. Nulla stanca più come vedere gli 
stessi tipi sullo schermo; a meno, che non si tratti di perso: 
nalità come Douglas o Charlot, che hanno realizzato dei 
tipi umani-caratteristici, dovremmo dire una «maschera è 
vera e propria nel senso teatrale di questa parola. Sa: 
rebbe necessario. perciò fare da noi quello che si fa in 
America: scegliere i tipi nella vita oltre che nei professio: 
nisti dello schermo, 


| Distribuite le parti si procede alla. messa in iscena, 
‘alla costruzione cioè degli ambienti in cui .si deve svolgere 
l’azione. E si ‘comincia a «girare » badando. ad aggrup- 
pare le scene non secondo l’ordine cronologico con cui 
vi si devono svolgere nella proiezione, ma a seconda de- 
gli ambienti comuni, L'ultimo quadro del /i!m può. così 


venir girato contemporaneamente al primo, se si svolge 
nello stesso ambiente, e la prima scena può essere be- 
nissimo l’ultima girata. 

. Il direttore di scena dirige la recitazione, o per meglio 
dire il gioco scenico dei singoli ‘episodi. Apparentemente 
questo non offre difficoltà di sorta a chi abbia, diretto 
‘delle prove di teatro. Senonchè a cinematografo la cosa 
è ben diversa. Perchè si tratta prima di tutto non di svilup- 
pare normalmente una data situazione, ma. di saperne 
cogliere la fase essenziale e di saper segnare per mezzo 
del « primo piano» il punto culminante di essa. La difficoltà 
è inoltre nel determinare la durata della scena, durata che 
va calcolata non solo in sè, ma in rapporto di ciò che (deve 
seguire o precedere e della importanza che deve avere nel 
l'economia generale del film. 

Tutti i particolari del film devono essere precisati 
nello scenario. Ma l'abilità sta anche nel mon essere pas: 
sivamente legati allo scenario, e nel saper sfruttare delle 
circostanze fortuite che possono offrire spunti o effetti 
imprevisti. Dal che si vede come dal direttore di scena 
cinematografico. si debbono richiedere maggiori qualità 
di sensibilità o di elasticità che non dal direttore di teatro. 

Per realizzare il film il direttore si vale dell'opera 
tore, di colui che ritrae con la macchina di presa le scene 
è l’azione. L'operatore è inseparabile dal direttore, Eoli è 
il suo migliore collaboratore € il suo migliore consigliere, 
colui che traduce praticamente tutte Te idee che può avere 
il direttore di scena. I migliori effetti concepiti possono 


perdere ogni valore se realizzati male fotograficamente. 
Le cose più semplici possono acquistare valore e rilievo 
se realizzati perfettamente. 

Tutto questo si fa nel « featro di posa » il quale non 
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è ‘altro che un enorme capannone coperto. di vetri, chè 
una volta era illuminato dalla luce solare; ora, negli:stabr 
limenti moderni, a luce artificiale, ed in modo che sia pas: 
sibile ottenere a volontà qualsiasi graduazione d’intensità 


luminosa, qualsiasi effetto di giorno.o di notte. Î ù 


Ogni scena è girata di solito varie volte in. modo da 
poter scegliere l'esemplare migliore. Amano a mano che 
le scene sono stampate vengono « visionate'». Vengono 
infine attaccate nellordine che devono avere nel /@lm. Ma 
questo non è tutto. Qui comincia il così detto: taglio. dell 
film, che costituisce la vera ‘opera personale del direttore 
di scena e la più difficile di tutte il cosiddetto montaggio. 

Ogni scena come abbiamo detto, a differenza di quello 
che accade a teatro, deve essere colta nel. momento ces 
senziale dell'azione. È naturale perciò che bisogna ta 
igliare prima ‘di tutto della scena girata il superfluo, 
qualche parte cioè del principio o della fine. Ma mon 
basta questa operazione per così dire di ripulitura. Sî 
tratta ora di graduare la lunghezza particolare di ciascuna 
scena, che può apparire troppo breve 0 troppo lunga nella 
proiezione, solo che sia un metro più 6 meno lunba: 
E questa proporzione che determina quello che abbiamo 
detto il ritmo visivo. Il quale è determinato non solo dal 
Vequilibrio fra le varie scene, ma ‘dalla memoria visiva, 


dalla persistenza cioè del ricordo dî una scena che ritorni 


sullo schermo ad una certa distanza, fenomeno che fa sì 
“hè i singoli ritorni della stena si assommino, dando la 
sensazione della continuità. 

Il film, come abbiamo detto, deve essere precisato in 
‘tutti i suoi particolari dallo scenario, Ma anche se il 
direttore sia espertissimo e sia anche | autore stesso dello 
scenario, è difficile che il /i/m sia realizzato assolutamente 
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e che qualche particolare non venga spostato o modificato. 
Il quale spostamento, può portare molte volte tutto il 
rimaneggiamento di un episodio o di una intera parte, nella 
stessa maniera che la sostituzione di una parola può 
portare lo spostamento di tutto um verso 0 di tutta una 
Strofa. 

Quando il fil: dopo ripetute visioni ha raggiunto 
una forma equilibrata ed armonica in quattro 0 più parti, 
sì inseriscono i titoli nei punti previsti dallo scenario. 
1 quali titoli hanno ancora la possibilità di alterare la 
proporzione del /i/n:, allungando la proiezione ‘di un quarto 
o.un quinto della sua lunghezza. Infine, fatti gli ultimi 
ritocchi, il film è pronto per la proiezione pubblica. 


VII. 


LA MUSICA E LA PROIEZIONE 


È cosa ormai fuori discussione che lo spettacolo cine- 
matografico debba essere costantemente associato ‘alla mu- 
Sica; che anzi non si possa concepire senza un accompagna- 
mento musicale qualsiasi. l lettori avranno notato come 
un senso penoso dî vuoto si produca in una sala durante 
una proiezione quando la musica si arresta bruscamente, 
e come quindi qualsiasi musica diventi tollerabile a cine 
matografo. 

| Questo accade perchè è nella natura umana di tollerare 
piuttosto l’oscurità che il silenzio. Si può anzi affermare 
che il cieco è meno isolato dalla vita che non il sordo. L'uno 
infatti per via delle risonanze caratteristiche det vari am- 
bienti può arrivare. a immaginare le cose visibili, salendo 
per così dire dal mondo dei suoni a quello della luce; 
l’altro è invece come confinato entro l’estrema zona del 
mondo sensibile, che prima di essere luce è suono. 

Riconosciuta dunque I© necessità fisiologica di un ele- 
mento fonico qualsiasi ché accompagni la visione, resta 
da stabilire il genere di questo accompagnamento. Il quale 
non può essere che musicale, perchè la vaghezza espres- 
siva del gesto silenzioso mon può, trovare un’equivalenza 
che in quella della musica senza parole. 
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i La musica clie si esegue durante la proiezione dei 
films normali è di due generi: o è formata di su/fes di 
marcie e di ballabili, o è composta di brani di carattdre 
lirico-drammatico, tolti dalle opere più in voga o improv- 
visati da un pianista qualsiasi, Nel primo caso la musica 
ha una funzione ritmica, nell'altro espressiva. E i due 
generi si alternano a seconda che l'azione abbia un carat 
tere più o meno ‘drammatico : che Ja musica cioè abbia la 
funzione di dare unità ad un gruppo di scene o. di ren: 
dere il sentimento particolare di una data scena. In questo 
ultimo caso le musiche sono scelté in modo da retidere, 
col ricordo delle parole e delle situazioni per cui sono 
state composte originariamente, più evidente il significato 
della scena commentata. Così per una scena passionale 
un duo d'amore, per una scena di morte il preludio del 
30 atto della « Traviata » 0 il finale della « Bohème» è 
così via. 

Il procedimento sembra poco artistico, e un musicista 
che si rispetta non sî degnerebbe di fare questo che i 
Francesi chiamano «pastiche». Il solo esempio notevole 
che si possa citare finora è il commento musicale com- 
posto da G. Setaccioli per la Fabiola. Ma il procedi 
mento non è da disprezzarsi, cd ha un precedente arti- 
stico importante: le musiche delle pantomime composte 
dal Noverre verso la fine del secolo XVIII, musiche che 
non ‘avevano nulla di originale, cd erano degli arrange- 
ments. di arie conosciute, eseguite senza parole, il cui 
ricordo tuttavia serviva a illuminare le situazioni sceniche. 

| Non resta perciò che cercare i disciplinare è di 
fare razionalmente tutto quello che si pratica per istinto 

e per consuetudine in tutte le sale di proiezione. 

Vi sono poi al cinematografo delle scene in cui la 
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detta non ha alcuna ragione di essere: 
nte drammatiche, fatte di pause ango” 


e si trattasse di rappresentare a 
terebbero. E ‘finalmente 


musica propriamente 
Je scene profondame 
sciose, IN cui, anche S 


tcatro, la musica © le parole si arres c i 
cene in cui si vedono paesaggi, temporali, macchine ecc. 


potrebbe far sentire tutt’al più, 
idel poker della Fanciulla del 


Si West, il nudo ritmo; nel secondo si potrebbero impiegare 
} con un risultato certo notevole gli intona-rumori inventati 
s dal pittore futurista Russolo, i quali troverebbero final 
mente un impiego normale e ragionevole, diventando qui 

ente descrittiva e ono= 


NR 
| {a funzione della musica semplicem 
| n si capisce, scrivevamo sin dal 1919, perchè il 


debba essere accompagnato da un 
e non da appropriati intona-rumori; 
alba debba essere accom- 
e non da un concerto 


le s ; 
Nel primo caso Sì 
come nella famosa scena 


matopeica. No 
: passaggio di un treno 
‘0 valzer o da una marcia; 
come la visione di una città all’ 
pagnata da una elegia sentimentale, 
di campane lontane, di brusii, rombi ecc. 

Ed è strano che quello che si fa nel teatro di prosa © 
dì musica non si faccia a cinematografo. Si tratta sempli- 
cemente di disciplinare e di adoperare tutti gli elementi 
fonici cui abbiamo accennato, dal suono al rumore, esclusi 
s'intende quelli verbali, la precisione della. parola contra- 
; stando, come ‘abbiamo osservato, con la vaghezza sugge- 
È stiva del gesto silenzioso, Chi ha visto La grande Parata 
avrà potuto certo rendersi conto di come felicemente tutti 
i mezzi fonici, dal suono al rumore, siano impiegati nell’ac- 
compagnamento della visione cinematografica. 


Nei /Wns normali la musica che si esegue, per quanto 


sì cerchi di intonarla al genere della rappresentazione, f: 
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non ha che Ja funzione di riempire quel senso di vuoto che 
la visione genera nello spettatore, ed ha perciò una impor- 
tanza secondaria. Ma in alcuni spettacoli si è tentato dî 
dare particolare importanza alla musica, la quaie è statà 
scritta appositamente da musîcisti per delle date visioni. 
Solo in Italia abbiamo fra i primi saggi di questo genere 
la Rapsodia satanica di Pietro. Mascagni, rate Sole 
di Luigi Mancinelli e Fanfast Bianca di Vittorio Gui 
Senonchè tutti questi tentativi di rappresentazioni sinfo- 
nico-cinematograliche mon lanno avuto alcun successo ‘di 
revole, e la funzione delle musiche composte espressamente 
non è sembrata dissimile da quella che — ripetiamo — ha 
l’accompagnamento improvvisato dal pianista anonimo: 
colmare il vuoto che produrrebbe la visione silenziosa. 
Questo principalmente per il fatto che tutti i musicisti 
citati, e non citati, hanno seguito un principio errato. Es- 
si han composto le loro musiche cercando di comentare 
l’azione scena per scena, particolare. per. particolare, men- 
tre la musica può determinare il gesto, non seguirlo; può 
evocare delle immagini non tradurle in suono. E insomma 
dal mondo dei suoni che.si deve salire a quello delle 
immagini. Ese questo non accade, la musica cessa di essere 
l'elemento essenziale e diventa puramente accessorio, se 
non addirittura ingombrante; 

Perchè ciò non avvenga è necessario semplicemente 
che il musicista non cerchi di .comentare lazione già 
realizzata o consepita in tutti i suoi particolari, ma si 
ispiri vagamente alla trama generale del soggetto, i ct 
particolari debbono poi essere determinati e suggeriti dalla 
Inusica stessa. Non si tratta dî una cosa nuova e di un 
procedimento escogitato per trovare alcunchè di singolare. 
È senz'altro quello che hanno fatto una ventina di anni 


cima 


i i i, Irquali 

i : nel comporre ‘i loro famosi balli 
SI ate musiche sinfoniche, e 4P- 
hi balli e dalle 


ppresentarido, come abbiamo avuto occasione 


ili sostenere ampiamente vin un libro intitolato £@ rinascita 
cet dramma, la forma più avanzata del teatro musicale. 

Ora il cinema può andare ancora oltre in questa dire- 
zione e rappresentare lla materia dei sogni più tenul: tutto 
quello che è nei reami della favola è che, essendo fan- 
tasmagorico, è impossibile mettere in iscena n qualsia- 
si palcoscenico per quanto moderno. La sola condizione 
essenziale è il sincronismo (1), Il quale non può realiz 


or sol e 
sono stati generati da no 


punto, per questo si differenziano dai vece 


pantomime, ra 


(1) Il problema del sincronismo, che affatica gli inventori di tutti i paesi,. 
si & tentato di risolvere ‘în vari modi. Uno è quello di sincronizzare la pro- 
jezione cinematografica con. l'esecuzione grammofonica, l'altro di registrare 
con un apparecchio unico su di una. pellicola speciale il suono e la visione. 
Ma tutti gli apparecchi costruiti fin'ora hanno l’inconveniente di essere pocò 
pratici, Quelli a pellicola si valgono di una materia facilmente deteriorabile che 
non riproduce felicemente il suono/; quelli a disco e a pellicola non possono. 
sincronizzare che un solo disco per volta e debbono registrare contemporanea 
mente Ja visione e il suono. 

Ora esiste in Italia uno strumento nel quale si è riusciti ad eliminare 
ogni inconveniente, In esso mon solo il sincronismo & perfetto, ma la riproò- 
duzione ‘del. sudno e della visione è facilitata dal fatto, ‘che si può ‘ottenere. 
anche in due tempî, è quindi în ambienti favorevoli è ciascuno deil due ele- 
menti. Questo strumento, fatto costruire a Milano da Luigi Robimarga, che 
porta il nome di «Fonofilm Italico », oltre ad ‘essere stato’ collaudato da mu 
sieisti ‘quali Pistro' Mastigni; Umberto Giordano, VitteroiGui sad aveli Gio 
ottima prova al «Majestic + di Londra e alla « Scala » di diilane Mame 


la singolare ventura di essere stato. vi, 
isto da G. B..Sh q 
AL con un redattore della « North American QUI il Re una in- 
n esitato a dire che avrebbe volentieri mandato in punte SI MCO ei NOnI 
‘bnofilmate, tanto erano soddisfacenti i resultati ottenniti da' È 12 rente 
egli aveva avuto occasione di osservare ‘in Italia i da un ipparecchio che 
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col grammofono. Anche perchè questo mezzo di 


zarsi ché > 
è solo omogeneo al cinematografo. 


espressione siediato 
L=: ] 


Un tentativo di realizzare questo dramma fantasmago- 
rico è stato (ià fatto tre anni or sono da A.Obey, l’autore 
della notissima commedia « La sorridente sisnora Betdet è. 
Il quale ha immaginato per lo schermo delle trasposi* 
zioni di alcune musiche di Claudio Debussy — il più 
visivo dei musicisti moderni — con una penetrazione mu- 
sicale e una fantasia non comuni, 

Nella Cathédrale engioutè Debussy ha voluto espri: 
mere musicalmente la leggenda della città di Ys inghiottita 
dal mare. La fluidità delle armonie e la profondità delle 
sonorità ci dànno la suggestione di un abisso oceanico, 
in cui dorme un tempio. Ora ecco come Andrea Obey 
realizza questa suggestione. 

La collera di Dio ha inghiottito sotto il mare ma 
città peccatrice e la sua cattedrale dove i morti vengono 
a pregare per il loro perdono, Le quattro prime battute 
di preludio gli servono per sovrapporre per due volte 
dei ipiloni fiuidi, vertiginosi, di cui si perde la sommità, 
Si vedono sprofondare questi piloni nelle profondità sot 
fomarine. Noi assistiamo al lavoro preliminare dell'ar- 
chitetto musicista costruttore di sogni. 

Le due battute seguenti sono tradotte da un raggio 
di luna che rende immateriali i cori, gli stalli e altare, 
inondati da una misteriosa luminosità. Una strana aurora. 
si leva su questo santuario, e l'idealizza ma senza pre 
cisarlo. «Una corona ‘translucida di meduse si accende 
dolcemente intorno all'altare, come i ceri si accendono 
prima della messa ». Al momento in cui il ritmo si gonfia, 
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vasto clamore di folla 
su di un pavimento color chiaro di luna; 
delle cappe nere sfilano verso il portale....; ondeggiamento” 
di organo © di campane....3 dei grandi pesci spauriti sfi- 
fano come tratti di luce nelle acque cupe. » 

\ Lo battute seguenti ci fanno vedere dei penitenti che 
a chiesa con um fervore mistico « Essi. cantano; 
chiusi, la bocca aperta nelle loro facce 
è la messa prodigiosa. Un senso. di 
nità e disperazione. Questo pen- 
suonatore di organo, magro, in 
Egli suona con gli 
curva sui loro ingi- 
Vangoscia dei peccati 


si sente salire sullo schermo, « UN 


edi mare..3 


invadono | 
tutti con gli occhi 
di avorio», Poi 
forza di vastità ‘di sere 
siero è concentrato nel 
quietante Con i capelli lunghi, neri 
occhi chiusi, con uma passione che 
nocchiatoi i peccatori, che schiaccia 
innumerevoli,.+ L'organo li piega eli raddrizza come fa 
vento d'uragano su di un campo di grano... In dodici. 
battute tutto questo quadro è chiaramente riassunto per 
tocchi lenti e fuggevoli che le «dissolvenze» rendono più 
pieghevoli e persuasivi. L'organo si calma, si fa un poco di 
serenità. Ad un tratto appare sul pulpito un prese im- 
placabile. Egli è « grande, duro, come una figura di pietra 
sotto un cappuccio, orlato, di ermellino». È l’inquisitore di 
Paolo Laurens. Egli vaticina sopra l'innumerevole folla 
dei penitenti inginocchiati, poi, come. le modulazioni l’esi- 
gono, egli s'addolcisce fino a benedire. NE 

| Un breve silenzio misterioso, La, messa d’ espiazione: 


termina. L’ufficiante all’ altare apre dle bracc'a e congeda | 


i fedeli, Sprofondamento, lento deî morti e della cattedrale 
sotto le pieghè previ del mare onnipotente... P 
na) « Sonorità visuali smorzate >. Due battute ci mostrano, 

ue piloni immateriali che spariscono a loro. volta, © 


vete vali dali, 


“i 


S e ulti i 
otto le ultime quattro battute grevi e misteriose è il mare 


infinito che innalza un picco — che i flutti coprono e sco- 
prono — « un picco (teso come una preghiera supplichevole 
verso. il cielo nuvoloso ». 

| Che i melomani ha scritto il Vuillermoz, parlando di 
questa trasposizione, non gridino al sacrilegio. Si ammette 
perfettamente che un coreografo si impadronisca di un 
pezzo sinfonico e ne desuma una tradizione plastica spesso 
arbitraria. La trasposizione sullo scliermo è infinitamente 
più sottile e. artistica. 


L'Obey ha intravisto, oltre questi saggi, su musiche 
note, la collaborazione di un poeta, di un musicista, di 
un direttore di scena e di un operatore per opere originali. 
Ed ora ‘che il sineronismo è realizzato (ed ‘era questa la 
condizione essenziale) non c'è più nulla che possa ostaco- 
lare questa collaborazione. Senonchè conviene fare ut'os- 
servazione di non lieve importanza circa l'accoppiamento 
della visione con l'audizione, 

Federico Nietzsche, cui non è sfuggito questo problema 
estetico, in uno scritto poco noto sulla poesia e la musica 
ha illustrato con la.sua consueta precisione lantitesi che 
è fra la visione pittorica e l'audizione. «Si popoli — 
egli dice — l’aria con la fantasia di un Raffaello, si veda 
come questo vedeva S. Cecilia in estasi ascoltare le at 
monie del coro degli Angeli. Non eromperà alcun suono 
‘da questo mondo apparentemente perduto nella musica; e 
se quella armonia realmente per un miracolo cominciasse 
a risuonare, si dileguerebbero ad un tratto Cecilia Paolo, 
Maddalena, e lo stesso coro degli Angeli. E come in quel 
quadro gli istrumenti mondani sono in terra in frantumi, 
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così la nostra visione pittorica, vinta dall’ascoltazione, im 
pallidirebbe € disparirebbe». | 4 
i l'osservazione è esatlissima; quando si ascolta fa 
musica, la visione passa in seconda linea: e quando i centri 
visivi sono eccitati in sommo grado, cone appunto avviene 
durante la proiezione cli un film, Velemento visivo assorbe 
inevitabilmente tutta l'attenzione dello spettatore. Diremo 
di più: questo accade normalmente e automaticamente 4 
teatro, dove non sì realizza affatto, come si è ripetuto 
troppe volte, la fusione, bensì l'integrazione delle arti. 
Nelle scene di carattere decorativo noi guardiamo e SE- 
guiamo gli attori sul palcoscenico; nelle scene:di carattere 
lirico noi ascoltiamo il. cantante: Il quale non commette 
affatto un delitto estetico, se si fa avanti alla ribalta vol 
gendo la faccia al pubblico, che mom lo guarda affatto e 
ascolta semplicemente la sua voce. 

Orbene è questo il principio, più che estetico, fisiolo- 
gico che bisogna osservare nel creare delle visioni cinema 
tografiche sulla musica, visioni che per il predominio della 
vista sull’udito, e per speciali condizioni di ambiente (l’oscu- 
rità della sala) divengono facilmente predominanti a scapito 
degli elementi fonici. Inaltre parole, si tratta di far passare 
Sapientemente in primo piano la visione 0 l'audizione. Chè 
solo così vi può essere integrazione fra i due elementi è 
non interferenza, 

Quando per esempio c'è nell’ azione una persona che 
RO) EE allora che non bisogna mostrare la sua 
vue Ù Hic Lo parentesi, non avrebbe alcun interesse ‘pla- 
RR Ma TRES Occorre di vedere il volto di chi canta 

Sa omento cioè in cui l'emozione che il soggetto 
si HO una data situazione sta per generare l'espressione 
rica. Per la stessa ragione occorre di vedere il volto di chi 


n 


oa 


ica sta per operare la trasfigue 
tto che la visione, più tapida e 
sintetica, realizza in pochi secondi uno stato d’animo, 0 
un'impressione che assai più lentamente può provocare 
la musica. Perfino nella danza; dove sembra che audizione e 
Visione siano fuse, accade alternativamente che si dia più 
importanza @ particolari plastici o che la stessa visione 
della persona che danza dilegui innanzi ai nostri occhi, 


ascolti solo quando la mus 
razione. Giò anche per il fa 


come in una nebbih. 
Tornando alle trasposizioni di A. Obey diremo che 


sono troppo. visualmente interessanti e importanti perchè 
possano integrare e nom sopraffare la musica. Occorre pro» 
cedere con una maggiore delicatezza e sensibilità per rea- 
lizzare il dramma che potremmo chiamare fantasmagorico. 

Se non che questa forma di rappresentazione, mata 
dal toanubio del cinema col teatro di musica, è una terza 


forma che non è in fondo nè teatro nè cinema, e per lac 


sua complesstà è cosa eccezionale. Nel teatro dî musica, 
per quanta importanza sì possa dare all'elemento Sceno= 
grafico, l'elemento essenziale e principale resta Sempre la. 
musica. La quale nello spettacolo normale ha soltanto la 
funzione di riempire il vuoto che produrrebbe la visione 
silenziosa. ò 
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VII 


LA PRODUZIONE CINEMATOGRAFICA 
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Abbiamo osservato come il potere di diffusione del 
cinematogralio è maggiore, nello spazio se non nel tempo. 
di quello della stampa, in quanto non è limitato dalla va 
rietà dei linguaggi e dalla maggiore o minore comprensi- 
bilità della scritturas Tale capacità di diffusione e di com- 
prensibilità è analoga in un certo senso 4 quella della mu- 
sica. Lo stesso film come la stessa composizione possono 
essere presentati ai pubblici più ‘diversi integralmente, 
senza bisogno cioè, come accade per il teatro 0 per il libro, 
della traduzione. Ma questa apparente universalità non 
deve trarre in errore sul carattere internazionale del cinéma. 
considerato come arte. Se è possibile parlare di una lettera- 


tura mondiale (di Zetferatura, si badi, che è fatta di idee, 


non di poesia), non si può parlare di arte internazionale ©. 


mondiale. E al pari Wella musica, e sebbene possa sembrare — 


il contrario, non vi è arte più inconsapevolmente nazionale 
del cinematografo. Diventa perciò assai importante lo studio 
delle caratteristiche essenziali delle varie manifestazioni 


dell’arte cinematografica, considerate come esponenti delle 
mentalità delle varie nazionalità produttrici. TESA 
se La 


|.) Una volta il pubblico e i mercanti di f#ms, quando 
parlavano di produzione cinematografica italiana e ameri- 
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cana, facevano una classificazione grossolane semplicistica ; 
per films americani im genere intendevano quelli di av- 
ventura, per films italiani per eccellenza quelli storici o 
in costume. E questi ultimi infatti andavano e vanno di 
più perfino ora che l’Italia ha perduto il suo primato. 

La classificazione €ra grossolana, ma in fondo riso- 
rosamente esatta. L'’Americano ha il senso dell'avventura, 
che è proprio delle razze giovani; l'Europeo, è in particolar 
modo I’Italiano, ha il senso storico, che è delle nazioni che 
hanno un passato o meglio una tradizione gloriosa, Bisogna 
intendersi naturalmente, e non concepire il film di avven- 
tura come una successione di inseguimenti inconcludenti, 
ma in un senso più ampio: come quello che rappresenti 
una lotta in cui prevalgono gli elementi più forti e più 
sani. In questo la poesia del film americano in genere, 
che si cela anche sotto le favole più ingenue e sentimentali, 
in cui la virtù trionfa e il vizio è punito. Ora questa lotta, 
che è puerile per noi quando sì limita a rappresentare 
avventure Sentimentali xa lieto fine; diventa interessante 
Quando pone a contrasto razze e ambienti differenti, quando 
sono messi in conflitto il modo giallo con quello occi- 
dentale, il mondo arabo con quello cristiano. Solo il cinema 
poteva rappresentare questo conflitto, estendendo nello 
spazio il concetto di dramma; perchè solo il cinema ha la 
possibilità di dare l'atmosfera di un dato ambiente. E solò 
in America, ‘dove è vivo il conflitto tra le diverse razze, si 
poteva creare questo genere di ‘/i/7is. " 

Dall'altro lato per film storico non si deve intendere 
quello che drammatizza un brano di storia allo scopo. di 
fare delle macchinose ricostruzioni archeologiche, nè quello 
che trasporti nel tempo. antico un'avventura sentimentale 
Qualsiasi, bensì quello che rappresenti in un dato periodo 


storico un conflitto umano, che solo in quel periodo e in 
quell'ambiente possa aver luogo. Perchè anche i senti- 
menti fondamentali della umanità sono relativi e si colo- 
tano diversamente attraverso. il tempo. 


Il primo film latino che si conosca è stato un film 
storico: L'assassinio fel Duca di Guisa, su scenario di 
Lavédan. Ma il primo lavoro che ha messo pienamente iti 
juice il carattere storico del /ilm italiano è stato. Cabiria 
di Gabriele D'Annunzio, col quale film per la prima volta 
è stata evocata sullo schermo un’epoca e un conflitto tra 
due razze in contesa per l'impero del mondo. È stato 
questo un film tipico, che ha determinato per parecchi anni 
îl primato della cinematografia italiana. Se non che nei 
films venuti dopo la drammaticità e l'interesse della fa- 
vola scenica sono stati sacrificati alla meticolosa e fedele 
ricostruzione del quadro storico, ricostruzione che si può 
dire abbia raggiunto la perfezione in Fabiola, fili tratto 
dal romanzo omonimo del Cardinale Wisemann, in cui Ro- 
dolfo Kanzler, profondo conoscitore di archeologia ieri 
| stiana, seppe evocare felicemente la vita delle cata- 

combe. Così il' carattere pittorico e decorativo, e quindi 

inevitabilmente statico, ha finito col prevalere troppo spesso 

nel film italiano lin genere, a scapito dell'interesse e della. 

drammaticità, 

| Per contrario gli Americani, anche quando fanno un 
{îlm storico, sia questo mastodontico e pletorico come /#- 
tolerance, sia ‘agile e vivace; come il Segno ui Zorro, 
non fanno che dei films di avventura, in uno scenario più. 
o meno fedele storicamente. Bisogna eccettuare forse Ro- 


«a 
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bin Hood, un film anche esso di avventura, in cui | 


evo» 
cazione dell’epbca di Riccardo Cuor di Leone è fatta, per 
un singolare fenomeno di simpatia spirituale; ‘oltre che 
con precisione, con una leggerezza è libertà, che solo ad 
artisti di una razza giovane come l'americana poteva esser 
tato di realizzare. 4 

Ma un film americano nel setiso migliore della parola 


è Jl'giglio infranto di Griffith. 

Non, staremo a raccontare la trama di questo. lavoro 
notissimo ormai ai pubblici di Europa e di America. Di 
remo solo che il grande direttore di scena pone in questo. 


(7, 
filma contrasto un violento e brutale bozeur; che. si alcoo= | 
lizza è sevizia la sua figliuola, con un'siovane cinese bud- 3 
dista, il quale inutilÌmentle tenta di sottrarre al: padre bru- © 
tale la-fragile ‘creatura, che alla fine si spezza come un giglio, 
Come si vede dunque in questo film sono poste a contrasto. © 
due razze e due mentalità, \e con un coraggio veramente 4 


ammirevole sono messe în rilievo le colpe e gli eccessi 


della razza bianca, accscata Spesso dall’orgoglio di domi- 
nare il mondo. Ù sh 


| Vi è poi in terzo genere di film particolare ai Tedes 
Schi, i quali hanno acquistato rapidamente il posto più 
considerevole dopo gli Americani nella Produzione mom: 
diale: il film di idee, in cui cioè è posta è svolta ana 
tesi filosofica Questo penere di film si è rivelato subito 
come quello caratteristico della produzione tedesca, da 
uno dei primi lavori ‘apparsi sul mercato, Bug Unonio 
M'argilla (in'cui un automa per raggiungere umanità a- 
spira disperatamente all'amore) al Golem, uno degli ul- 


Tuoi 
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timi, che riprende lo stesso tema; dal Dottor Caligarîs 
al Dottor Mabusg, Il quale ultimo nonostante i suoi de 
fetti, se non proprio, per questi, rivela forse più che altri la 
mentalità della razza tedesca. 

Il Dottor Mabusa non è infatti che l’ultima incarma= 
zione del Dottor Faust, il tipo forse più rappresentativo 
del popolo tedesco. Senonchè, invece di ringiovanire con 
l'aiuto del diavolo, il Dottor Mabusa. valendosi semplice- 
mente ‘dei suoi poteri magnetici, trova modo di moltipli- 
care la sua esistenza, assumendo. per mezzo, di trucchi 
l'aspetto, esteriore di cinque 0 sei. persone differenti © 
vivendo quindi altrettante vite, Egli cerca così di molti- 
plicare la sua potenza e la sua gioia di vivere al di fuori 
di ogni legge. Fitichè um bel giorno la questura scopre 
il suo giuoco, e il nuovo Faust perisce miseramente come 
il suo prototipo. Questa la trama del film, nel quale tutta 
la volontà di potenza, tutto.lo sforzo del Dottor Mabusa 
ton mirano che a Larare al giuoco e a conquistare qualche 
donna. In questo sforzo inadeguato allo scopo da raggiun- 
gere è il difetto del /#/n, che ha tutta l’aria di un volgare 
film poliziesco, Ma in questo, come osservavamo, il riflesso 
della mentalità tedesca, alla cui radice è Sempre lo sforzo 
per lo sforzo, € come il riflesso del tragico fallimento po- 
litico della Nazione. È 
x Perchè il significato di un’opera d'arte in genere non 
è tanto in ciò che l’artista vuol dire, quanto in ciò che dice, 
senza Volere e senza sapere. 


Non abbiamo accennato che alla. produzione cinema- 
tografica di carattere serio. Ma accanto a questa, e non 
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meno importante, è quella comica; il cui esponente mao 
giore è il più grande attore cinematografico del nostro 
tempo: Charlie Chaplin, detto Charlot. Sir Charlot hà 
scritto un libro entusiastico ma preciso L, Delluc. Noi ab- 
biamo già detto altrove come Charlot sia la prima ma 
fchera del nostro, tempo, venuta a redimere con la sua 
presenza tragica e comica, con la sua faccia dolorosa e SOr= 
ridente, tutta la brutalità e la volgarità della vita moderna, 
1 films di Charlot, The Kid, e La febbre dell’ Oro, non 
possono essere classificati nel genere puramente comico, 
perchè sono opera di poesia. Ma poichè la produzione di 
Charlot in massima appartiene al genere comico, è bene 
accennare alle caratteristiche di questa comicità. 

Bergson. nel suo studio «Le Rire», parlando del 
comico del gesto ha detto: «Ie attitudini, i gesti, i movi 
menti del corpo umano sono ridicoli nell’esatta misura in 
cui questo corpo ci fa pensare ad una semplice meccanica, —. 
in cui ci fa vedere nell'uomo il fantoccio articolato.» (È 
comico per conseguenza « ogni combinazione di atti e 
di movimenti che ci dà, inseriti gli uni negli altri, illusione 
della vita e la sensazione netta di una combinazione mec- 
canica. » Una di queste combinazioni il Bergson la chiama 
«Le diable a ressort» che ogni volta che si comprime 
nella scatola risalta fuori. « È il comico del Guignol, asse 
risce il Bergson, che ad ogni colpo che riceve dal. Com- 
missario e che lo abbatte si risolleva imperterrito ». È il 
comico, possiamo aggiungere, di Charlot che, nella «Fe&- 
bre dell’ Oro,» ogni volta che è messo fuori dalla capanna 
è risospinto dentro dalla tormenta, 

i Un'altra forma di comico il Bergson la chiama « Za 
boule de neige,d e consiste in una serie di guasti determni- 
Nati da un gesto disgraziato iniziale. Un visitatore entra per‘ 

4 


sua 


ente in un salone, urta in una signora 
azza di the SU di un vecchio signore, 


mpio precipitosam 
etro che cade sulla strada fe- 


che fa versare la sua t 
il quale ecivola contro un V 


eser 


rendo un agente... À E 
Il Bergson enumera altre forme di comico, ma non 
bra fondamentale: che il 


una cosa, che ci sem 
to dalla sproporzione 0 dal contrasto : 


tra la cosa ed il suo ufficio. 
ona ‘di Charlot tra. il cappello 


osserva 
comico è determina 

a) Nelle forme: 

Per esempio nella pers 
troppo stretto © i calzoni troppo 
gnosa e l’aspetto miserabile. 

b) Nei movimenti: nella sproporzione fra 
lo scopo da raggiungere. 

Non è ridicolo, come si osserva di solito, chi cade, 
ma chi per mon cadere fa dei movimenti scomposti ed 
inutili. È ridicolo così un saluto fatto troppo tardi o troppo 
presto, uno sforzo inadeguato per sollevare un peso, leg= 
gero, come un'aria di disinvoltura per sollevare un peso 
gravissimo. 

c) Nelle situazioni: nel contrasto fra lazione € il 
sentimento. ; 

_! Un esempio dî questo genere è nel Kid, nella scena: 
Ra SE) învece di difendere il suo bambino che si 
atte col figli % È ASPRE È ; 
a LENIRE pae DENSI cerca di metterlo in con 
CATO 3 Re ggire alle inevitabili rappre. 
: Sono questi come sì vede nuovi aspetti del comico, chi 
Îl cinematografo ci ha rivelato, e che meriterebbero di 9 


sere presi In esame in un Y che inte Se » 
7 t libro ir 
‘gras: Le Ri I A 


il gesto e 


larghi, tra l’aria conte-_ 
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IL VALORE SPIRITUALE DEL CINEMA 
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Oscar Wilde nella prima parte di Intentions — il più 
suggestivo libro ‘dell’estetica. moderna — enuncia la tesi 
apparentemente paradossale che la natura imita l’arte, più 
che l’arte non imiti la natura. « Le cose non esistono, egli 
dice, se non perchè noi le vediamo. E tutto ciò che noi 
vediamo e la nostra maniera di vedere dipendono dalle 
arti che ci hanno, ‘influenzato: La gente vede fa nebbia 
non perchè essa esiste, ma perchè dei poeti e dei pittori 
lianno insegnato il fascino misterioso dei suoi effetti. È 
Turner che ha fatto comprendere la bellezza ‘dei tramonti, 
bellezza oramai passata di moda. Così la natura, che una 
volta ci dava dei Corot e dei Daubigny, ora ci dà dei 
Manet e dei Pisarro |; 

La tesì, sebbene abbia l'apparenza di paradosso. è 
assolutamente esatta. Potremmo aggiungere che la pittura, 
prima che la bellezza del paesaggio, ci aveva rivelato quella 


del volto umano. E potremmo, quindi sostenere come solo, 


l’arte del cinematografo ci abbia rivelato la bellezza del 
paesaggio e del volto umano concepita nel suo divenire 
Perchè la pittura è unfarte essenzialmente statica. il 
problema in essa non sta nel fermare sulla tela un mo- 
Trento( più o meno significativo di ciò che si vede, RENT 
vede, ma nel 


ar=m- 


re 


nin ren 
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‘comporre un'armonia quanto più ricca e profonda è pas. 
Sibile dei differenti e mutevoli aspetti della Visione, Per 
una legge costante la pittura tende a trasformare le Vibra: 
zioni che suscita in movimenti, a suggerire cioè il movi: 
mento esteriore, fermando un dato atteggiamento dram- © 
Mmatico di una persona, o |’ impressione fupgevole di un 3 
momento della natura, i 

La storia della pittura moderna, dal 500 ad oggi, è l 
infatti la storia di questa tendenza, che nella sua ‘ultima 
espressione genera l*impressionismo. All'impressionismo, 
che cerca di fermare l'impressione fuggevole di un ‘pae 0 
Saggio, succede il futurismo, che vuol dare Poggetto vis- 
suto nel suo divenire dinamico. Nessun procedimento pit 
torico potrà dare tuttavia mon tanto la sensazione del mo: 
Vimento dei corpi nello spazio, quanto il dinamismo degli 
elementi. Nessun. pittore potrà rappresentare Jo. scintillio 
di un’onda che si frange nel sole, o lo splendore di una 
fiamma che arda nella notte, o il fremito di un alberto in- î 
vestito, dal. vento. Î 

Possiamo quindi affermare che tutte le finalità della: » 
pittura futurista sono realizzate dal cinematografo, il quale 7A 


dà mormalmente « l’oggetto vissuto nel suo divenire di- SR 
namico ». sa 


Ì 


fact: 
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Oltre il dinamismo degli elementi bisogna considerare! 
quello drammatico delle persone. Non già quello pura: 
mente esteriore consistente in inseguimenti affannosi, i 
quali hanno. costituito la materia dei primi spettaco;î 
cinematografici, bensì quello per così dire interiore, che 
si manifesta in impercettibili movimenti, rivelatori di steti 


d'animo a volte meglio che non facciano certe inflessione 
a 
di voci. 

Nel campo 


della pittura vi è stato chi ha sentito fale 
dinamismo. Nella «Cena? di Liconardo, Giuda che La 
Ja borsa dei danari, mentre il Signore pronuncia le pato e: 
«Uno di voi sta Per tradirmi», fa appunto uno di queste 

rivelatori. Ma anche qui bisogna osser” 


gesti potentemente | ra 
vare che ciò che in pittura € suggerito ed è eccezionale, 


in cinematografo viene realizzato integralmente e normal- 
mente. L'arte del cinematografo si può dire anzi che Con: 
siste nel cogliere € nel mettere in luce questi gesti ri 
velatori. 
Infine vi è un dinamismo più sottilé, è, diciamo così, 
più musicale: quello del volto umano che si trasfigura ai 
più lievi moti dell'anima, L'espressione silenziosa del volto, 
come notava il Noverre, avversando, nella palltomima l’uso 
della maschera, è mille volte più animata, più viva, più 
precisa di quella che risulta dal discorso più veemente. 
Occorre un certo tempo per enunciare il proprio pensiero; 
non ne occorre alla fisionomia per esprimere lo stesso 


® pensiero; con uguale energia, È un lampo che parte dal 


cuore, brilla negli occhi e spande la sua luce su tuttî 
i tratii. 

Anche questo lato della bellezza umana i pittori ave- 
vano cercato di rappresentare o meglio di suggerire. Il fa- 
scino misterioso. di certe teste femminili di Leonardo è 
nella Wibrazione iniziale del sorriso; come il fascino di 
certe figure dolorose, quale la Maddalena del Tiziano, è 
nelle lacrime chevstanno per traboccare. Ma se la pittura 
non può dare, rimanendo nei suoi limiti, che il punto 


iniziale del riso e del pianto, il cinematografo può rendere 


invece tutta la ‘scala della gioia ‘e del dolore, musical 


- 
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mente. Può in altre parole riprodurre il miracolo di due 
labbra che si schiudono su di un biancore di denti, o di 
due occhi che si velano di lacrime, 

l’arte del cinematografo ci ha resi ‘così sensibili a 
questa bellezza dinamica del volto umano, nella stessa 
maniera che il teatro ci aveva resi sensibili a quella della 
voce. E noi, che una volta nell’arte e nella vita non ve- 
devamo che delle maschere più o meno espressive, oggi 
soltanto possiamo dire di vedere dei volti, 


un 
Ma v'è di più. ‘Non tanto la maniera di vedere le cose; 


quanto tutta la mentalità moderna: la maniera di vivere, di 
pensare e di scrivere persino si può dire cinematografica. 


li telefono e l'automobile, l’aeroplano e la radio [hanno 


modificato talmente i limiti di tempo è di spazio entro cui 
le civiltà si sono svolte durante secoli, che l’uomo oggi 
ha finito non tanto con l’acquistarè una rapidità di sintesi 
ignota agli antichi, quanto una specie, di ubiquità. Ora il° 
cinematografo appare come il riflesso artistico di questa 
nuova condizione di vita materiale è spirituale, nella stessa 
misura che il così detto relativismo appare come il ri- 


flesso della stessa condizione nel campo filosofico e scien- vi 


ttifico, ; 

Secondo Schopenhauer: — il filosofo che nel suo si- 
stema ha dato forse maggior posto al problema dell’arte — 
il mondo può essere concepito come « volontà » è come 
«rappresentazione» vale a dire, per esprimersi grossola- 
mamente, come un dramma visibile ed invisibile. L'arte 
in genere non può rappresentare che dei momenti di questo. 
dramma esteriore. E solo alla musica è dato di prendere 


Tm 


{a vol nel suo divenire, Ma oggi per mezzo del 
cinematografo V’arte può darci n0n solo «.la volontà > ma 
cla rappresentazione y nel suo. divenire, concepita musical- 
mente è introducendo cioè l’idea del ritmo nella successione 
degli episodi rappresentati e nello sviluppo dî ciascuno 
di essi. Per questa ragione lo scenario cinematografico 
ron si scrive come Un poema drammatico, ma ‘si compo- 
ne come una sinfonia, obbedendo a ‘delle leggi più formali, 
di euritmia e di contrapposizione, che inteilettuaii, In altre 
distribuzione degli elementi costitutivi di un 
soggetto in quattro 0 più parti è determinata dalla neces: 
sità (di stabilire una durata possibilmente uguale fra le 
varie parti, non ‘diversa di quella che si osserva fra È vari 
tempi di una sinfonia. 

Così i vecchi limiti fra le parti del tempo e dello 
spazio, sforzati dal futurismo, nom esistono più nel. cinema- 
tografo. Il «dinamismo», la «compenetrazione ‘dei piani» 
la «simultaneità» della pittura futuristica, che solo pochi 
anni fa sembravano ‘ricerche di menti alterate, Sono normal 
mente realizzate nel ‘cinema. Nel quale il passato € il 
presente, la realtà e la immaginazione si fondono talmente 
sotto i nostri occhi, da costituire più. che in qualsiasi altra 
manifestazione d’arte una Vera opera di magia. È 


onia stessa 


parole la 
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entò di quanto è detto nelle pagine precedenti 
pubblicare uno scenario cinematografico. 
atto dalla famosa novella di P. A. de Alarcon 


A chiarim 
crediamo utile 

Esso è tr 
Il Cappello a tre punte. (1) 

Dal confronto tra lo scena 
più facile rendersi conto di come da una 
si possa trarre una rappresentazione cinematografica. 

I quadratini che ‘precedono è capoversi indicano i vari 
« quadì:t > che si susseguono sullo schermo. 

Le parole inquadrate rappresentano i < titoli »  interca— 
lati alle scene nella proiezione. 

Sì sono ‘adoperate solo in casi 
tecniche quali « dissolvenza >; € panoramica »; 
qualche cuso le indicazioni p. pi (primo piano) e p. P. P- 


jo e la novella originale sarà 
forma narrativa 


eccezionali espressioni 
ecc. e solo în 


(primissimo piano) denotanti î particolari del quadro scenico. 


più 0 meno ingranditi. 


(1) Pietro be ATARCON - ZI Cappello a tie punte, dallo spagnolo, a 
‘cura di Lulsa Puccioni - Firenze, Sot. An. **La Voce,, - 1933, 


Dovgtas Famuanks nel Pirata nero (cd. « Artisti Associati 3). 


(Inginaltatura tipicamente cinematografica primo piana 4 di un 
particolare della scena). 


«Artisti Associati i), 


DovatAs Famuanks nel Pirata nero (cd. 


(Iriguadiatura tipicamente cinemarognifica: ‘primo piano a, di un 


particolare della scena). 


IL CAPPELLO A TRE PUNTE 


SCENARIO 


L'azione avviene in una piccola città dell'Andalusia 
ai primi anni dell’ 800, regnante Don Garlos IV. di Bor- 
bone, alla fine cioè del vecchio, regime sconvolto da Napo- 
Icone. 1 costumi sono quali si vedono nei ritratti del Goya, 
costumi di transizione tra quelli del 700 e quelli del- 
1’ 800. I signori infatti nom portano più la parrucca e il 
tricorno. Cè qualcuno tuttavia che conserva. ancora tale 
forma caratteristica di copricapo, da cui si intitola la no- 
vella originale. 


I PERSONAGGI 


La mugnata (Frasquita). Girca trent'anni. Non è anda- 
lusa ma navarrese. È quindi molto differente dalle donne 
del posto. Bella, piuttosto alta, ben fatta © flessuosa. Di 
carattere vivacissimo e gaio si compiace dei suoi numerosi 
ammiratori, Ma la sua civetteria e la sua gaiezza celano 
un fondo di serietà e di passione. Adora suo marito. 

Il mugnoio (Luca) Quarant'anni, Brutto ma Simpatica 
e intelligentissimo, Adora sua moglie. Veste accuratamente. 

Il Podestà (Don Eugenio); Cinquantacinque anni. Della 
stessa statura di Luca ma più magro € più curvo. Linea- 
menti delicati, viso secco € agerinzito. iracondo, d'sporica, 
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maligno, Porta un enorme cappello a tre punte, una grande 
cravatta di battista, giubba a fiorami, calzoni di' seta corti, 
scarpe con fibbie, un grande mantello. 

La Podestessa (Donna Mercedes). Di aspetto distin 
tissimo, ma melanconico, come di moglie non troppo fe- 
lice. Ancora giovane. 

Faina (La guardia del Podestà). Quarantotto anni, 
Tipo caratteristico. Agilissimo, bruttissimo, mani lunghe è 
ossute. Veste di nero. 

I Sindaco (Don Giovanni Lopez). Tipo rubicondo di 
bevitore, 

Tonino. Sulla trentina. Faccia di furfante. 

Il Vescovo. Aspetto simpatico, dignitoso e bonario. 

L'Avvocato Accademico. Tipo sentenzioso, secco, al 
fampanato. 

La nutrice. Vecchia arzilla. 

La fantesca del Sindaco. Giovane fiorente. 

Lù moglie del Sindaco. 

Il Segretario. 
Il Sereno, 
\ Due pezzenti. 
i Due bambini (figli del Podestà). ©! 
{| 4 cocchiere del Vescovo. 
Domestici, guardie, popolani ecc. 


GLI AMBIENTI 


Il mulino, È una piccola costruzione rustica, lontana 
dall'abitato. Vi si accede da una strada carrozzabile per un 
piazzaletto lastricato, coperto da un pergolato. Sul piazzale 
vi è la porta principale d’ingresso con su una finestra. Sul 
lato destro vi è un’altra porticina cui si accede per un 


d 
; 
Hi 


ponticello che passa sulla gora del mulino. Dall'altra parte 
è un’altra porta che dà sulla stalla. 

L’interno a pianterreno, cui si accede dalla porta prin- 
cipale, è una grande cucina con camino, tavolo in mezzo, 
arnesi di cucina, una lanterna, un trombone appeso alla 
parete. Vi è una porta che dà sul ponticello e una scala a 
chiocciola che conduce al piano superiore dove è 

La camera ida letto del mugnaio. | 

La stalla, 

i La Podesterta, Piccolo edificio con portone è loggia 
coperta. 

Il salone principale con due porte che danno sulla 
stanza del Podestà (con scrivania, e occorrente per scri- 
vere), su di un'altra stanza. 

La cas del Sindaco. Costruzione rustica, con adit- 
cente un cortile, in cui vi è una mangiatoia coperta. La 
porta d’ingresso sulla strada dà in una cucina grande con 
in fondo una scala, Nel piano superiore è 

La camera da letto del Sindaco con finestra che dà 
sulla strada, ed un’altra camera rustica con un letto con 
finestra che dà sul cortile. 

La piuzzetta della Podesteria. 

Un passaggio con arco e nicchia con lampada accesa. 

| L'azione si svolge nella mattind e nel pomeriggio di 
una domenica; Il giorno e la notte seguente (notte dî luna) 
fino all'alba. da. STE ua 


PARTE PRIMA 


IL CAPPELLO A TRE PUNTE 


M (Diaframma) p. p. p. di un cappello a tre punte. 

E P. p. del cappello col tavolo su cui è posato. 

E Una mano adunca si avanza, prende il cappello e lo 
porta verso un’altra mano sottile e nervosa che l’afferr 
e.lo solleva, 

E P. p. di Don Eugenio che si pone in capo il cappello. 
di Faina che ha in mano im bastone è un paio di guanti 


S. E. IL PODESTÀ DON EUGENIO DI 
ZUNIGA E FAINA LA SUA GUARDIA 
DEL CORPO 


‘avviarsi, ‘quando 


m Si apre dal fondo una porta, e cui escono, Hece 
ct ambini ‘che vanno a salutare il Podestà. 


at ayfeo 


w Nel vano della porta appare intanto 


|LA PODESTESSA DONNA MERCEDES | 


@ Ella prende per mano i bambini. Il Podestà la saluta, 
le bacia la mano ed esce seguito da Faina. 


| UN ANGOLO DELLA VECCHIA SPAGNA | 


@ L'esterno della Podesteria. Una piazzetta deserta. Qual- 
che passante, 

3 Sugli scalini del portone soio siratati due tipi carat 
teristici di pezzenti, di cui uno storpio, con una gruccia. 
a Egli rosicchia un pezzo di pane. Un cane passa € si 
avvicina annusando. Il pezzente gli allunga un calcio, 

si Il Podestà, seguito da Faina, scende le scale della Po- 
desteria. L 

w | due pezzenti si riscuotono e si rizzano in piedi. 
& Il Podestà appare nel vano della porta. I due pezzenti 
gli si fanno avanti domandando l’elemosina, Egli passa 
senza fermarsi, visibilmente infastidito, 

w I pezzenti stanno per sdraiarsi nuovamente su gli sca- 
lini quando esce Faina che borbotta qualche cosa contro 
di essi e si allontana seguendo il Podestà. 

gw Un passaggio caratteristico în cui vi è un arco ed una 
nicchia con una immagine. Gente alle porte, Passa la cars 
rozza del vescovo, seguita da una frotta di ragazzi cenciosi. 
ta Quindi appare il Podestà a piedi, seguito da Faina, La 
grente saluta con ossequio (panoramica). 

fm Sul vano di una porta unp donna dice sorridendo. alla 


i] 


sua vicina: K de: 


CA e 
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e 
mA 
: SE NE VA PRESTO QUEST’ OGGI IL 
x PODESTÀ AL MULINO 
@ MW La vicina risponde: * |, 
0 Ci SE FRASQUITA È UNA CIVETTA 
Ca LUCA NON E UOMO DA LASCIARSI 
i { PASSARE LA MOSCA SUL NASO 
si i M La prima scuote la testa dubbiosa. 
1 m Il Podestà intanto si allontana (diaframma). 
È IL MULINO DI LUCA 


RM Strada carrozzabile, da cui si vede la porta di un piaz 
zale, poi (per dissolvenza), 

@ Il piazzaletto del mulino. La mugnaia sta inaffiande 
il pavimento, Luca appare sulla porta. 


UNA COPPIA FELICE 


@ Si avvicina a sua moglie prendendola per la vita. i 
M Lei si rivolge sorridendogli è buttandogli le braccia 


al collo. 
M Per la strada carrozzabile si vede il Podestà che si. a 
è fermato parlando con (Faina, È 


(Faina l’ascolta con attenzione, "10 


| DA QUELLO CHE MI DICE VOSSIGNO- 
‘RIA LA MUGNAIA DEVE ESSERE 
der INNAMORATA DI LEI 


pi, ba \ di si) ea} Le. aa mt MII 

i di $ 

i) — 87 
(MEI i È po pi; 

VU m Il Podestà scuote la testa. Faina invece mostra di essere 
W convinto di quanto dice e continua a parlare circospetto: 
I a» na, 

Ei LA MUGNAIA TIENE MOLTO ALLA 

Mi: NOMINA DI SUO NIPOTE A SEGRETA- 

ac RIO DEL COMUNE 

(hg 

RO m Il Podestà lo guarda come non comprendendo dove 


‘al voglia andare a finire, 
mm Faina con-aria di convinzione: 


A LEI DUNQUE NON RESTA CHE SCRI- 
NE VERE DUE RIGHE AL SINDACO PER- 
w CHÉ TRATTENGA LUCA PER UNA 
NOTTE. COSÌ LEI... 


i __r Il Podestà prima sorride, sedotto dall'idea. Poi resta 


«perplesso e scuote ancora il capo avviandosi. 

i m La mugnaia ha finito di inaffiare. il piazzale e sta 
‘ordinando delle sedie intorno ‘a un tavolo. Ogni tanto) 
| guarda in su verso 
RI le Luca che è in cima ad una scala a cogliere dei grap- 
poli d’uva che mette in un canestro; Egli dice: 


n 


E 
TÎ SEI ACCORTA CHE DON EUGENI 
È INNAMORATO DI TE? 


moLa mugnaia guardando in su con civeiteria : 
etti MM RE 


| NE SEI GELOSO? 


LT 


4 


ROL 


Bi ll mugnaio con indifferenza e continuando a coglie 
dell’uva: 


iii dt 


| GELOSO IO DI QUER VECCHIO CUCCO? | 


se 


À 

ita 
< dit 

A 


fi Frasquita, punta dalla risposta, guarda in aria-i 
spettita dicendo; 


| CHE VANITOSO! E CHE F 
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| LUPUS IN FABULA 


RM Sulla strada si vede il Podestà seguito 


avanza. 
E Luca è disceso dalla scala col canestro/e dice a Fra- 


squita: 


TI LASCIO SOLA CON LU] VOGLIO 
DIVERTIRMI A SENTIRE QUELLO CHE 
TI DICE. 9 


© Fa per avviarsi verso il mulino; poi torna indietro 
fattosi serio è guardando fissamente sua moglie con un 
‘gesto di raccomandazione: 


FRASQUITA! 


*(orinat 2so,piuna ipl 0f8Snsind 1p\Slorz:sodtuoz)) 


\ 


(a nemosse Nsoumy » pa) Q4AIU VIDA |PP Uta EU 


amg pr 


—.80— 
ala mupnaia è come offesa dalla raccomandazione € idi- 


venta seria anche lei: 
ceh aa 


LUCA. | 
VENE E 

m Il mugnaio si rasserena è, avvicinatosi; apre le braccia. 
im La moglie si abbandona per un momento. Egli la stringe 
a sè, Poi i due si sciolgono. Luca riprende il canestro 
che ha posato sulla tavola e sì avvia verso. il mulino. 

m La strada carrozzabile presso la porticina d’ingresso 
del piazzale. Faina e il Podestà che gli dice: 


GUAI A TE SE MI CACCI IN QUALCHE 
IMPICCIO.! 


a Poi spinge la porta socchiusa ed entra. 
m L'interno del piazzale. La mugnaia volge le spalle alla 
porta fingendo di accomodare le sedie. 
m Il Podestà entra dalla porta e saluta con la voce. 
# La mugnaia finge di essere sorpresa e sì rivolge verso 
di lui, 
m Îl Podestà si avvicina circospetto, e contento di averla 
trovata sola, domanda: 
RIS ice sonici nn 
| È LUCA... DORME? | 
[ESE dae nen 
m La mugnaia annuiscej e fa per andare a chiamare il 
inarito, ma il Podestà la trattiene per un braccio dicendo: 


DA DIRTI... 


fe DORMIRE, HO TANTE Si 


PER IESS 


w La mugnaia offre allora una sedia al Podestà, che si 
siede. Poi ne prende un’altra e gli si mette dirimpetto 
col corpo in avanti, con una gamba sull’altra e la faccia 
nel palmo della mano come dicesse: Eccomi a Lei, pi 
m E lo fissa con un sorriso interrogativo e provocante. 
W ll Podestà resta perplesso e non sa come cominciare. 
w La mugnaia cerca d’incoraggiarlo. 


m Luca nella camera in alto, innanzi alla finestra aperta, li 
ogni tanto allunga il collo e si sporge per guardare 
in giù. "“ 
e Il Podestà finalmente si decide e con un sospiro dice: do, bi 


Co) 


FRASQUITA | 


x La mugnaia non si scompone e lo fissa con sguardo 
interrogatore, come dicesse: Che c'è 2 î 
mR Il Podestà è sconcertato; e lasciandosi andare all’emo- 
zione, dice precipitosamente: n 


| QUELLO CHE TU VUOI I... | 


m La mugnaia finge di non aver capito e con un sorriso. 
malizioso e ingenuo: | 


LEI LO'SA GIÀ. LA NOMINA DI MIO 
NIPOTE... 


m ll Podestà ha un'espressione di contrarietà, che mal 
reprime e pare che dica: è impossibile. 

um Ma lei diventa seria e fa per scostarsi come offesa 
bi dal rifiuto. 


RENO = 
tita compromessa cerca di ripren- 


m Il Podestà vista la par 
dere terreno dicendo ‘mellifluamente: 


PATTO? 
| onde e n 


m La mugnaia sfuggendogli, e con malizia : 


Lc E Ae ri 
|” MI VORRESTI BENE A oi 


METE e anna 
| ELA SIGNORA PODESTESSA? | 
Mesero St renna 

m ll Podestà è contrariato da questo ricordo inopportuno. 

m Zio Luca intanto dall’alto continua & osserva attenta— 

mente la scena. 

m Don Eugenio si avvicina alla mugnaia che finge di es- 

sere pensosa, la prende per un braccio e tenta di attirarla 

a se. Ma lei distende il braccio e, poggiandolo contro il 


| petto di lui, lo allontana bruscamente. Il Podestà seduto 


malamente casca indietro e ruzzola con la sedia. 


[| SO Luca cha seguito la scena con ilarità repressa. 
7 I mugnaia ride senza frenarsi e non si cura di aiutare 
il Podestà che sgambetta senza potersi tirar su. 


e Zio Luca allora si ‘affacci Ì fi 
presa. e dicendo: cia alla finestra, fingendo sor- 


CHE SUCCEDE? 


(Ri Intanto la mugnaia ha ai 

cntanto ‘a mugnaia ha aiutato a sollevarsi il Podestà 
che è più rabbioso e invelenito So UR 
è apparso dalla porta e sì a 


preoccupata dice: vvicina con aria comicamente 


te mai. E al marito che 


Pe 4 
Ù $ 


id 


È SUCCESSO CHE LA SEDIA ERA IN 
BILICO ED È CADUTA 


mandandogli se si sia fatto male. Egli visibilmente seccato 
risponde di non essersi fatto nulla. Ma non appena Luca, 


si allontana 
m Il Podestà rabbioso, rivolgendosi alla mugnaia: 


| ME LA PAGHERAI!! | 


m La mugnaia fattasi seria lo guarda con occhi languidi 
dicendo : pi: 


| MI SERBERÀ RANCORE? | 


m Il Podestà mon sa resistere allo sguardo di lei. Si 
rasserena e le mormora con aria di complicità : 4 


| DA TE DIPENDE AMOR MIO! | 


E Luca torna con un bicchiere d’acqua. Poi aiuta il Po-. 
destà a spolverarsi e a rimettersi a sedere, mentre \Fra-. 
squita alle spalle del Podestà guarda maliziosamente suo 
tnarito che fa degli sforzi per non ridere. 
m ll Podestà rasserenato apre la tabacchiera e la offre a 
Luca La mugnaia allora con civettenia: 


| ORA VOSTRA ECCELLENZA ASSAG-| 
«|  GERÀ UN PÒ DELLA MIA UVA 


ui 
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MISE EZIO, 
UNA VISITA INASPETTATA 


mi Sulla strada appare una carrozza a due cavalli, che 
si ferma innanzi alla porta del piazzale. 5 
w Faina si precipita ad aprire lo sportello. Scendono il n 
Vescovo, il suo, Segretario e l'Avvocato Accademico. 

m Intanto Luca ha portato il canestro. La mugnaia prende 
un grappolo e si avvicina! al Podestà estasiato, offrendo- 


o. Egli è col grappolo in mano quando 
o del piazzale il Vescovo, l'Avvocato 
otrtemplare il quadro 


gliel 
pm Appare dal fond 
e il Segretario che si fermano a © 


sorridendo. ll Vescovo dice: 


IL SIGNOR PODESTÀ NON SI CON- 
‘TENTA DI AMMINISTRARE LE DECI 
ME, MA CERCA DI ‘MANGIARSI, LE 

5 PRIMIZIE È 


E ll Podestà resta male ‘e si leva in piedi; 

nm La mugnaia si precipita) a baciare la mano di Monsi+ 
giore. Iuca fa altrettanto. Il Vescovo benedice bona- 
riamente. Que osta é ha 


mill Podestà intant 
dando un'occhiata suo ‘malgrado 


“confusa : 


o si avvicina col grappolo in mano, © ; 
alla mugnaia, con aria 


i NON] L'AVEVO ANCORA. "| 
"VA a ASSAGGIATA... 


m L'Avvocato allora interloquisce dicendo: 


NON SARÀ GIÀ PERCHE È ACERBA 
COME QUELLA DELLA FAVOLA 


um Il Podestà, leggermente punto dell’ espressione arguta, 
‘protesta dicendo: 


QUESTO È DARMI DI VOLPE 
MONSIGNORE 


im Il Vescovo sorride maliziosamente guardando la mu- 
gnaia sentenziando: 


| EXCUSATIO NON PETITA.... | 


m Poi prende il grappolo dalle mani del Podestà, ne jas- 
saggia un ‘acino e lo consegna subito al Segretario, 
m Che lo ripone nel canestro, dicendo a Luca, a parte: 


| SUA EMINENZA DIGIUNA... | 


m Sulla strada Faina conversa col covchiere che è sceso 
di .serpa. 
mm Nel piazzale Luca parla al Vescovo come raccomandan- È 
dosi per qualche cosa. Il Vescovo acconsente sorridendo... 
hi _| Frasquita parla con l’Avvocato, che le fa dei compli- 
menti. 


Te del contrattempo, cerca di darsi un 
DI 
LI 


pisa 


m Faina cd il cocchiere smettono di parlare e si fanno 


verso la porta che si apre. 

m Ne escono il Vescovo e tutti gli altri ospiti, seguiti 
da Luca e da Frasquita, che li accompagnano verso la 
carrozza. I coniugi baciano la mano al Vescovo. \eatie 
m Il Vescovo monta per primo, poi il Podestà, poi l'Avvo- 
Infine il Segretario. Faina si arrampica in serpa. 
coniugi sulla porta salutano inchinandosi. 

si dissolve nella polvere che si leva. 
(pier dissolvenza)» 


cato. 
ml due 
m La carrozza parte € 
® La carrozza in cammino, poi 
m L'interno della vettura. 


m ll Vescovo con espressione ‘dî bonarietà sorridente : 


È UN ANIMAL GRAZIOSO... 

| N 

m L'Avvocato. Accademico sentenzioso e grave: 
bai a 
| È UNA STATUA DELL'ANTICA 
| GRECIA 


m Ìl Podestà con espressione indefinibile : 
rNA UN DENON] 


| È UNA SIRENA, UN DEMONIO... 


m il Vescovo sorride maliziosamente (diaframma). 
glie seduti intorno; al tavolo 


m ll mugnaio e sua mo s tavolo — 
î l'uva lasciata intatta da 


mangiano intanto. allegramente 
Monsignore... (diaframma). di 


FINE DELLA PRIMA PARTE 


PARTE SECONDA 


FAINA ALL'OPERA 


m L'esterno della casa del Sindaco, dalla parte della 
strada, quasi sul limitare dell'abitato. Qualche ragazzo cen: 
cioso che gioca, galline che razzolano ecc. , 

E Appare sulla porta, come guardando lontano, una gio 
vane prosperosa che sorride vedenao 

E Faina che arriva a cavallo di un mulo. 

E La ragazza si fa sulla strada. verso Faina che si avvit 
cina, I due si salutano come vecchie conoscenze. Poi Faina 
senza smontare domanda: 


È IN CASA DON GIOVANNI LOPEZ? 


Me La ragazza annuisce e allora Faina smonta e lega la 
cavalcatura ad un anello che è nel muro. 

E La sala terrena della casa. del Sindaco, con banchi 
di legno, tavoli e una scala nel fondo. Faina segue la ra- 
gazza e cerca di abbrancarla. Lei si divincola ‘con ripit- 


gnanza, dandogli uno spintone. Poi si dirige verso la scala: 


chiamando. 

W Faina si è seduto e aspetta, sbirciando la ragazza che 
continua a chiamare. 

E AI sommo della scala appare Don Giovanni Lopez. 


sà: Sla 


—. mi 


mo Faina si alza © gli va incontro, 

pg ldue si salutano. Don Giovanni par che dica: « ecconti 
mei, in che posso. servirla » e invita Faina a sedere. Poi 
fa cenno, alla ragazza di portar da bere. 

p Faina appena seduto cava dal farsetto un foglio € lo 


consegna a Don Giovanni che comincia & leggere attene 


tamente. 

mu Intanto la ragazza por 
chieri. 

m ll Sindaco ha finito di leggere © 
di ossequio : 


ta un boccale di vino e dei bic 


dice con espressione 


cesena 
GLI ORDINI DI SUA. ECCELLENZA. IL | 


PODESTÀ SARANNO ESEGUIDI 


(ST 


® Quindi mesce dal boccale il vino. Faina beve avida- 
mente. Il Sindaco rimesce, poi beve anche lui, centellinando. 
m Faina aspetta che abbia finito, poi si leva, e accompar 
gnato da lui si avvia verso la porta di uscita. 

B Appare sulla porta esterna, stacca la cavalcaturà € Vi 


monta su. 

@ La ragazza si fa sulla porta curiosa; 
e Il Sindaco la caccia via, Poi saluta Faina che 3 
E Si vede allontanare sulla Strada pianeggiante (diaframma). 


wi Il piazzaletto del mulini i 


o e le sue vicinanze. 
Mm Luca passa ogni tanto ed entra nel mulino trasportando 
della legna. 


m La mugnaia, seduta sotto il pergolato, 


in ascolto... i 
E Passa per la strada Faina a cavallo del mulo. 
uilla porta del piazzaletto. 


calza da testa come 


m La mugnaia apparte S 


- 8 


m Essa parla con Faina che si è fermato. 


et RN 
|| QUANDO VEDI IL TUO PADRONE 
|  RICORDAGLI DELLA NOMINA | 


m Luca si avvicina alla porta dall’ interno. 
sa Faina si è allontanato. 
Bi Luca dice alla moglie che rientra: 


DI MALAUGURIO? 


___________—_ 


RES teo RE 
| CHE VOLEVA QUELL' UCCELLO | 


m Si vede ancora Faina su la strada che si allontana, 
mil Podestà nel suo studio è seduto alla scrivania, sta. 
come aspettando qualcuno. Pizzica tabacco assorto. Si ri 
scuote sentendo bussare. 

m Appare sulla porta Faina, 

fi Il Podestà lo guarda con aria interrogativa. ; 
ul Faina, con l’aria di chi ha compiuto, felicemente una 4 
impresa difficile: 


| A DUE ORE DI NOTTE VOSSIGNORIA. 
POTRÀ BUSSARE ALLA PORTA DEL 
MULINO! 


M LI Il. Podestà s'illumina, si alza e batte la. mano) sulla 
Spalla di Faina. 


|P SeszA ponsio 10 A sarati | 


ANI 
4 


I RI it ue giga so hù pe fas e 


Te 7 4 
00/2 it 
hi ‘ 3 È 
m Faina si mette una mano sul petto dicendo: 
APART 5] 
| IO SARÒ DAPPERTUTTO! 4 
n Poi allunga la mano verso il Podestà, guardando, in E 
aria. Il Podestà finge di non capire, ma non sa resistere 4 
s'e all'invito e mette una moneta nella sua mano. Bi, 
MM Faina parte, Il Podestà rimasto solo si frega le mani ci 
+ 


fi ‘ton aria di soddisfazione e sorride (diaframma), 


er | AD UN'ORA DI NOTTE | «AA 
Mr: ——_ __——_---_-_G pope : 
ta Interno della cucina del mulino. Il mugnaio e la mu- n: 
he “gnaia hanno finito di pranzare; La tavola è ancora appu 
recchiata. La porta è aperta, e fuòri è notte di luna... 


lm La mugnaia si leva € comincia a sparecchiare. Suo ma-, 
| rito si leva anche Tui e va a mettere la spranga alla porta. % 
mm Quando torna, la tavola è sparecchiata. Egli allora prende hy 
il lume e preceduto da sua moglie fa per avviarsi alla sca- n 


letta che porta nella camera da letto. 
mm Quando sulla strada in momo avvol 
batte la porta risolutamente. 
i (mi Marito è moglie trasalgono, e sî guardano sorpresi. + be 
ele II 


to in un mantello 


N SAI mimo 
"AS VADO A VEDERE! 

4 ESSERE La PET, 
mm Dice lei risoluta. Il marito le fa cenno di restare come 


be rispondendole che tocca a lui andare. 
i mApre la porta ed esce, — ; 
ta Nel mezzo del cortiletto. domanda: 
‘ — n — —<TTT 
CHI È? 
3 7 È ù "1 


Ca Fuori, sulla strada. l’uomo. risponde, 


[® LA GIUSTIZIA | | 
î - E Luca visibilmente seccato si muove perandare ad aprire. 

‘ m Nell’interno della cucina la mugnaia va verso la parete 
; e ne stacca il trombone. } Ù 
Me Mi Intanto dalla porta aperta entra l’uomo col mantello | 
| e si avvia con Luca verso il mulino. E Tonino, vl 
| i m Quando sono néll'interno, Luca sebbene con malagrazia 

dice; 


VUOF UN SORSO? 


| 


7 Mm Tonino rifiuta e gli porge senz'altro un foglio di carta. 

; Mm Luca si fa serio e alla moglie che guarda sospettosa 

C fa cenno di far lume. 

i Mm La mugnaia lascia il trombone e va a prendere il lume. 
M Mentre lei fa lume, Luca legge. 


... PREVENGO LUCA FERNANDEZ, MU- 
GNAIO DI QUESTO TERRITORIO, CHE 
SUBITO, APPENA RICEVUTO IL PRE- 
SENTE ORDINE COMPARISCA DAVAN- 
TI ALLA MIA AUTORITÀ SENZA SCU- 
SA NÉ PRETESTO ALCUNO,... 2 


dm Luca si rabbuia \e ponendosi in tasca Hordine, a To; 
nino che sta aspettando dice : 


| VA BENE, DOMATTINA VADO! | 


e ll 


ssd “Pi 
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ct pie ri ee 


Mm Tonino risponde: 1 


HO L'ORDINE DI CONDURTI CON ME 


Wi La mugnaia fissa Tonino con uno sguardo di odio. 
e Allora Luca pazientemente, ma con visibilè irritazione, 
accende il lume e dice a Tonino ruvidamente di accom- 
pagnarlo. 
w Esce seguito da lui, 
# La stalla. I due entrano. Luca sella Ja giumenta in pre 
senza di Tonino che non lo lascia un momento, poi Pare - 
portando a mano la cavalcatura, 

n Sulla porta del mulino c'è la mugnaia preoccupata 

tec sospettosa. 
m Luca si ferma un momento per dire: 
(RENE n NI 


| CHIUDI BENE! | 


Lil Frasquita fa cenno di sì col capo e gli dice: 


| AVVOLGITI BENE CHE FA FREDDO | 


«mi due escono per la ‘porticina. E 
w La mugnaia aspelta ancora un momento, entendoli al- 
| —1‘lontanare, poi rientra e chiude la porta, 
mm Sulla strada battuta dalla luna Luca a cavallo vd, se 
guito da Tonino che punge ogni tanto la bestia. | ; 
m L’interno del mulino, La mugnaia è seduta vicino al 
lume ad agucchiare. 


i ==—@——€@@@ TOS 
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m lietti della città sotto la luna. 
m Lo studio del Podestà, che, vestito di tutto punto, guarda 
ogni tanto l'orologio con impazienza. 
NiCS w L’interno scuro della Chiesa, Il sagrestano traversa 
: l'ombra per andare ad una porticina. Sale per la scaletta 
BRCI a chiocciola, Si ferma ad'un ripiano, per cui passano. delle 
| corde di campane, cui si attacca. 
| e La campana che vibra senza agitarsi. 
) E Lo studio del Podestà che, sentendo l’ora, guarda il 
A suo orologio e si avvia verso la porta. 
id E Il salone della Podesteria. Due guardie addormentate, 
È si riscuotono vedendolo. Egli passa facendo cenno di 
U non muoversi. 
MB La mugnaia continua a cucire. 
È E Il portone aella Podesteria aperto. Il Podestà esce è 
traversa la piazzetta circospetto. 
E Una strada. Gente che rincasa. - 
: RE L'ombra del Podestà che passa sotto il portico (dit 
ille, > framma). 
ti RE La casa terrena della casa del Sindaco, che è seduto 
; Ù al tavolo e giuoca a. carte col Segretario. 
La: fi La fantesca porta un boccale di vino, quando dalla. 
pentin porta entra Tonino seguito da Luca, visibilmente di (cat: 
tivo umore, 
Mm Il Sindaco vedendoselo davanti resta imbarazzato e grat 
tandosi la testa gli domanda: 


COME VA LA SALUTE? 


e Poi rivolgendosi alla fantesca fa cenno di portar un 
bicchiere di vino a Luca che lo interroga con gli occhi. 
(i Luca vedendosi accolto con tanta bonarietà s"insospet> 


Nati e Pri di cicti * là SE LD . 


— 103- 


(isce sempre più, ma poi si domina e gioca d’astuzia. 

e Il Sindaco lo invita col gesto a ser 

m Luca siede, poi prende il bicchiere che il Sindaco 
è 

E Frasquita ha smesso di cucire e ha 1° 

Il Sindaco fa per riempire il bicchiere. 


À, 
1 gli porge e beve, 
È; aria preoccupata. 
i 
sicurato dal suo 


ra Luca beve. 
Luca glielo impedisce. Poi il Sindaco ras: 
contegno tranquillo: 


ÎÈ UNA COSA IMPORTANTE, MA PAS- 
SERETE LA NOTTE QUI E DOMANI be.) 
RIPARLEREMO, CHÉ E TARDI 


e Intanto tutti si alzano. Il Sindaco dice alla fantesca 
di far lume a Luca che, un avvia per la 


I scala. 
‘ E Il Sindaco e il Segretario rimasti 


cendosi: 


NON HA SOSPETTATO DI NULLA. POS- 
SIAMO ANDARE A LETTO ANCHE NOI 


si guardano di- 


eduto al tavolo 


g L'interno della camera di Luca, Egli è 


e sbuffa impaziente. e: 
me Poi si alza, ispezionando il posto. » ” 
Frasquita che sospira 


mi Appare l'interno del mulino e 
| preoccupata (per dissolvenza 


m Luca si è seduto DL 
mla Wo (del Sindaco. La moglie è già a 
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m Un’ombra intanto scavalca il muretto basso, vicino al 
| muro di cinta del piazzale e si avvia verso la porta della 
gora del mulino annaspando nelle tenebre (pangramica)A 
m Giunta presso il ruscello scivola. 

m Precipita giù bagnandosi fino alla cintola e dibatter* 
dosi (7. 7.). 


e » 


| AIUTO, CHE AFFOGO! | 


È La mugnaia spaventata si alza in ‘ascolto 


CHE SIA LUCA?! | 


gi Il Podestà si è tirato su tutto grondante, si avvia 
verso la porta che è sul ponticello e picchia, 

m Quando la mugnaia apre, se lo trova di fronte, €, ri: 
Ì dino irritata ed indignata: 


— i TRE 


i |" VOSSIGNORIA A QUEST’ ORA | 


m Lei tira indietro. Ma lui tremante: 


| ZITTA! ZITTA | TI DIRÒ TUTTO! | 


ù Lei si rivolge come. per cacciarlo via. Egli implora, + 
m E lei sempre più indignata: 


e Dare 1 a 

(SE NEVADA VIA SE NON VUOLE CHE 
LA BUTTI GIÙ CON LE MIE MANII 

IO e 


IZ si di di. 


*(ijvjuozziso su>utson 1p > 32u!) 1p muotusy) 


a DUI ssnipo "pa) Q4au mIvirg |PP_EU998 PUN 
ts 


= = == == 
ce pl La Panic = 5 
2 - = e 


Ad , p* - 


45 
Fb 109 _ 


pm Fgli cerca di tranquillizzarla in tutti i modi, Cava di if 

fasca una carta e agitandola : j 
__—=îWUj e: 
GUARDA GUARDA! TI HO PORTATO 

LA NOMINA PER TUO NIPOTE 

(n 

m Lci non si commuove: per questo € sembra 


che mai: 


più furiosa 


i IT 
COSA. SI SARÀ IMMAGINATO DI ME 
QUESTO IMBECILLE ! 


m il Podestà alle parole della donna si risente € dice : 


| Me 
î | FRASQUITA.| SONO IL PODESTÀ ! | fo; 
TTT Tr = ra a - 


m La mugnaia non sente ragione € continua a spingerlo: fi. 
è & 2 Ù CE 


fuori 


FOSSE ANCHE IL RE, CREDE CHE NON 
SIA CAPACE DI ANDARE ATROVARE| 
LA SIGNORA PODESTESSA ? =; 


i ice sn 


oncertato da questa rispos 


mi li Podestà, s© 


| iu NON F ARAI QU ESTO, SE nomi SIR 
AMMAZZO! —_ i 


IEEE IE pate : 
t È PAN tr E VI x eri 

mola mugnaia lo fissa (con aria interrogativa come sfi- 

dandolo. . pre ’ r c 
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gi Egli intanto cava di tasca, tremando, una, pistola, 

B A questo la donna lo pianta in asso, entrando in casal 
E Egli, rimasto solo, con. la pistola in mano si dirige 
verso la cucina. 

w Giunto nell'interno s'incontra con Frasquita che gli 
spiana contro il trombone, 

E ll Podestà spaventato le grida: 


FERMATI LA PISTOLA È SCARICA E 
LA NOMINA È VERAI 


E E butta l'una © l’altra sul tavolo della cucina. 
sg La mugnaia depone il trombone dicendo: 


VA BENE. MI SERVIRÀ PER ACCEN- | 
DERE IL FUOCO DOMANI MATTINA | 


m È gli fa cenno di uscire. 

e A tanta ostinazione il Podestà non resiste più. Comincia 
a tremare e a battere i denti, finchè non cade a terra in 
convulsioni gridando: 


MUOIO! CHIAMA FAINAI NON VOGLIO 
MORIRE IN QUESTA CASA. 


Re Quindi resta come morto, 
me La mugnaia lo guarda impassibile. Poi, fattasi pensosa 


E SE MUORE DAVVERO? MEGLIO 
FARE UNO SCANDALO CHE COMPRO: 
METTERE IL MIO ONORE... 
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g Quindi esce dalla porta della strada. t 
m Faina È fuori sull’argine, in attesa. ‘1 
B Appare sulla porta della stalla la mugnaia, tirandosi 
dietro l'asina € chiamando : 
x i 
| FAINA! FAINA! | s 
EN son 
pg Faina si avvicina a lei incuriosito. 
nai) x 
s 


VA AL MULINO A SOCCORRERE IL 
TUO PADRONE CHE MUOREI 


w Faina crede di non aver capito e fa per domandare dove 


mai se ne vada lei. 
mila mugnaia senza rispondergli monta sull’asina,. lo; 
ia per la strada, 


scosta allungando una gamba e sì Avv 
m Faina resta un momento, interdetto, dicendosi: 


LO ———I 


BELLA OCCASIONE PER AMMALARSII 
CHI HA. PANE NON HA DENTI! 


a porta del ‘piazzale (diaframma). 


m Ed entra risoluto nell 
letto del Sindaco che è a letto @ 


m Appare la camera da 
dorme profondamente. Poi 

m La camera di Luca che, dopo avere ascoltato, e nom 
sentendo rumore, apre la ‘finestra, vî assicura una corda 


e fa per scavalcarla. 
mo l'esterno della casa, verso il cortile. Luca che scende 


per la. co) 
me La tettoia nel cortile con la mangiatoia. Luca si av- 
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Vicina cauto, stacca la giumenta e ‘con circospezione la 
conduce verso la porta che dà sulla campagna. DEna, 
wu l’esterno del cortile. Appare Luca con la giumenta, 
Vi monta su, € via di trotto per i seminati battuti dalla 


luna (diaframma). 


FINE DELLA SECONDA PARTE 


ì 
brc 


PARTE TERZA 


w La camera da letto del mugnaio. | Ù reg mtb 
E Faina ha appena svestito il Podestà e lo sta mettendo, 
a letto tutto tremante. Quando gli ha messo su le coperte, 
m Alza la lanterna per guardarlo meglio © gli domanda 
come stia. “i ne 
m ll Podestà, ancora semisvenuto; si ris 
gli occhi, e, come prendendo cognizione de 


cuiote, spalanca 
| proprio stato: 


EE RI TTT SA = ati 


| DOMANI T IMPICCO, FAINA icati 
m Faina non h questo, race 
coglie i vestiti Pe, 
mill Podestà a letto conunu 
m Alla Podesteria Donna 
‘jybat i 


0110 


Il Podestà è ancora a letto con 


m La camera da letto. 
ome vede Faina: 


l'aria un po’ meno irritata. c 


| E FRASQUITA ? | 


i m Faina gli risponde tranquillamente + 
i | SARÀ ANDATA IN CITTÀ A CERCARE 
TL MEDICO 

i SD pe 
Î m ll Podestà a questo spalanca gli occhi sbigottito! & si 
f rizza a sedere sul letto, 
l i Tar i 
} SONO PERDUTO! E ANDATA DA MIA 

MOGLIE A. RACCONTARE TUTTO! 
{ CORRI A CASA PRESTO l.... 

m Faina senza rispondere infila la porta. 

É m Il Podestà ricade spossato sui guanciali. 
IR w Sul piazzale si vede uscire Faina ed infilare di corsa 


la portà del piazzale (diaframma). 
8 Sulla strada appare la mugnaia in cammino sull’asina. pi: 
m Quindi il mugnaio, sulla, giumenta, che va per i semi 


tati in senso inverso. 
m l'una si ferma in ascolto, 
m L'altro fa altrettanto con espressione di timore. 


m Ad un tratto lasina della mugnaia comincia a ragliare. 


ZITTA DEMONIO | 


am Ella cerca di farla star zitta, pungendola con lo spil 
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pm Luca cerca di sviare e di non, esser visto. Poi tutti © 
due riprendono il cammino in senso opposto. 

p Una camera della Podesteria. La Podestessa e la nu 
trice dicono il rosario. 
m Il portone aperto della Podesteria. Faina vi entra cor 
rendo. 

m il salone. Due guardie sonnecchiano, 

m Faina entra ele seutote domandando: 


È VENUTA QUI FRASQUITA ? 


pi due fregandosi gli occhi e stirandosi mostrano chia- A 

ramente di non aver visto nulla. Le 

B faina resta pensoso. È 

m La nutrice sentendo parlare si alza e va verso la porta 4 

del. salone. 

È. m La porta .si apre appare la nutrice che domanda a a 

J Faina: «i 

- le e II . ri 

n "È 

> | E TORNATOL PADRONE? gr 

pi Uri i i 

x mi Faina le dice che tornerà fra poco. eh 

i B Quando la nutrice è rientrata, si ferma ancora uil mo- 
i; mento, si gratta la testa e si avvia verso Vuscita lentar 

“ mente. 


m L'interno della camera da letto del Sindaco, che dorme 


‘profondamente accanto alla moglie. 

mi Ad un tratto egli si desta di soprassalto e si mette 
a sedere sul letto fregandosi gli occhi, La moglie si sveglia 
atiché lei Poi il Sindaco, come domandandosi chi sia & 
quell'ora, scende dal letto, in camicia e va alla finestra 


che da sulla strada. 
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e La mugnaia innanzi alla porta, sull’asina, guardando in 


aria con impazienza (panoramica). 
mo La finestra s'apre € da, essa appare la te 
ws La mugnaia risoluta dice: 


sta del Sindaco. 


HO BISOGNO DI VEDERE Il. MIO LUCA 
DITEGLI GHE CÈ QUI SUA MOGLIE | 


LÀ 


Pi 


m ll Sindaco riconoscendola, ma sempre irritato, dice: 


det 
(al TÈ ORA QUESTA DI DISTURBARE 
ti LA GENTE? 


ri 
x 
a 


EEA 


® È richiude la finestra. 
wi La mugnaia resta ad aspettare, scuotendo la testa, stizzità- |. 


w ll Sindaco intanto ha infilato le brache ed esce chia- 


mando : 


ni: 


TONINO, TONINO, VA AD APRIRE! 


m La porta della strada con Frasquita. LA 
m Appare semivestito, con un lume, Tonino, poi il Sindaco: | 
m L’interno della cucina. La mugnaia entra precipitosa= 
mente e ai due che la guardano con aria interrogativa: 


IL PODESTÀ STA PER MORIRE! | 
evi 
cm ll Sindaco dice a Tonino di andare a chiamare Luca. 


Tonino prende il lume e corre verso la scala. 
om La mugnaia € il Sindaco continuano a parlare. 


russi por 
ruujg #1 3inSardiur ‘smifoutiie 3jj3p suorstroddnsaor > Mtmzafsi Jp (461) caimozudi Quitig) 
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m Lei ascolta con crescente preoccupazione. 
Mm Appare la camera ih cui era Luca, con la finestra spa- 


lancata. 
m Tonino col lume in mano entra, vede la finestra spalan> 


cata, resta perplesso e torna indietro, 
m li Sindaco è la mugnaia interrompono i loro discorsi x 

guardandosi esterrefatti. ve 
me Tonino dalle scale dà la nuova della fuga. Ù 
m La mugnaia a questo gritta.: pa 


CORRIAMO SUBITO! CHE LUCA AM- 
MAZZA IL PODESTÀ 


m ll Sindaco fa per dire alla mugnaia che aspetti che egli ate 
finisca di vestirsi. Frasquita lo sollecita col gesto, SUp- Ù 


plicanoo (diaframma). r 
mola porta esterna del mulino aperta, Luca arriva a ca- ne 
vallo della giuimenta. 

E Smonta e si ferma turbato, vedendo la porta aperta. 
m ll piazzaletto del mulino. Luca entra con la giumentà, 
la lascia e corre Verso i 

mula porta della cucina spalancata. 
Egli si arresta per un momento an 
ca qua e là sempre più 
‘quello che sia accaduto. 
coli indumenti posti ad asciu- 
serva uno, per Uno. 

1 giubbone, il corpetto. 


cora perplesso, poi 


n ttt con= — 


3 coaliaiapiaite is 


| 


— I 


trazione dolorosa € pol in una espressione d’ ira. feroce. 
m Egli lascia andare gli indumenti e si precipita verso il 
trombone rimasto sul tavolo. Osserva se è carico. e sta 
per dirigersi verso fa scaletta che porta alla camera da 
letto. 

m ll Podestà, sempre a letto, tossisce e si agita. 
gi Luca si è fermato a mezza scala perplesso e torna ine 
dietro lentamente, 

E Resta un momento immobile, 
mano, mormorando : 


sempre col trombone iù 


È IMPOSSIBILE ! | 


gm Torna verso il tavolo, € intanto si accorge del’ foglio 


che è su di esso. 
m Si precipita a prenderlo 


m E lo guarda. 
m Dopo averlo letto, ogni espressione di dubbio si di- 
legua sulla sua faccia, che assume un’ espressione d’indi- 


cibile dolore. 


Il PREZZO DEL MERCATO! | 


più si lascia andare sulla sedia. | 


m Egli non reggendo 
le mani e singhiozza disperata= 


m Si copre la faccia con 
mente, | 

m Don Eugenio a letto con 
wi Luca è sempre con la testa fra le 
a ll trombone che scivola per terra 
‘mente. 


tinua ad agitarsi e a tossire, 
mani. 
lo riscuote brusca- 


| m Egli fissa il fuoco con espressione atona 


ia 


M' IMPICCHEREBBERO, E TUTTI 
| RIDEREBBERO DI MEI! 


m Egli fissa sempre il fuoco, come parlando fra sè, è 
guarda 

i | vestiti che sono rimasti per terra. 

8 Ad un tratto come nn ragigio ‘di luce sinistra illumina i 
suoi occhi, ed egli comincia a ridere, a ridere, contorcen- 
dosi sulla sedia con un'espressione di giubilo sarcastico: 
m Improvvisamente comincia a svestirsi precipitoso... 

m ll Podestà a letto si è assopito (per dissolvenza). 

w La Podestessa è la nutrice che dicono, il rosario... 

m Luca vestito con gli abiti del Podestà sta per indos= 
sare la cappa. Mette in testa il tricorno, prende il bastone 
e battendolo per terra si'avvia verso la porta dicendo: 


ANCHE LA PODESTESSA È UNA 
BELLA DONNA! 


w ll piazzaletto. Il mugnaio, vestito da Podestà, ad un 
tratto, sentendo rumore, fa per nascondersi. 

m Faina passa per il piazzale ed entra nel mulino senza 
accorgersi di lui. 

m Luca tende il pugno. 

& Poi, assicuratosi che rion c'è più nessuno, esce per la 
porta della strada affrettatamente, 

m La camera da letto, Il Podestà si riscuote, come fosse 
Khiamato. 

wi Entra Faina, } : 
mo ll Podestà l’interroga con lo sguardo, Faina lo rassi- 
cura dicento;: 
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VILLAGGIO! 


de __—-----# 


m La faccia del Podestà si rasserena, Egli dice: 


e ll 
| LA MUGNAIA È ANDATA AL | 


VESTITI 


| TUTTO È IN SALVO. PORTAMI T 


m Faina esce. È 
@ Appare la cucina. Faina si avvicina al fuoco ma nome 
i; trova più i vestiti che aveva messo ad asciugare. i 
; m Guarda intorno e vede finalmente quelli del mugnaî 
Bri m Li raccoglie e li contempla con aria di comica disp 


zione. 
i m Quindi si avvia con essi per la scala. 
i 3 La camera del Podestà che, vedendolo, si solleva si 
letto. 
v Mi Faina gli mostra i vestiti del mugnaio con mimi 
Ù espressiva, 
ni ‘mi ll Podestà comprendendo si mette le mani nei ca) 


Dì € si lascia cadere sul cuscino con arîa disfatta (dia/ram 


FINE DELLA PARTE TERZA 


PARTE QUARTA 


m Per la piazza della Podesteria passa il Sereno che dice: 


AVE MARIA PURISSIMA! SONO LE DO- 
DICI SONATE E IL CIELO È SERENO! 


ws La camera della Podesteria in cui Donna Mercedes e la 
nutrice continuano a dire il rosario. 
Be Il portone aperto; Il mugnaio entra Vestito da Podestà. 
Come è nella luce, si compone e si avvolge nel mantello, 
prendosi la faccia, 
< N salone con le guardie addormentate. Il mugnaio 
2g CI Le due guardie fanno per alzarsi, ma egli apre già 
la porta che dî nella camera da letto facendo cenno di 
NOn MUOVErSI.,.. i 
Nel piazzale del mulino il Podestà, vestito con gli 
iti di Luca, col mantello sulle spalle, € volgendo le 
spalle alla porta, aspetta chiamando con ‘impazienza : 


__———__ 


FAINA| FAINAI 


Faina è nella stalla a cercare la giumenta di Luca. i 

Sulla strada, innanzi alla ‘portà, arrivano a cavallo il 
i - Sindaco e la mugnaia accompagnati da Tonino, a piedi. 
| Sî fermano, smontano ed entrano. 


ms 


ent are 
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m ll Podestà, vedendo venir gente; fa per entrare nel mu 
Tino, ma il Sindaco lo insegue. 


IN NOME DEL RE, ARRENDETEVI! 


m Tonino intanto senza dar tempo al tempo lo raggiunge " 


e lo butta per terra mettendogli il ginocchio sulla schiena.t.4 
m Frasquita gli si «precipita sopra dandogli un urtone 
come dicesse: lascia sfare mio marito. 

w Ma il Sindaco sopraggiunge © comincia a picchiare 
il Podestà. 

m ll quale per terra urla come un indemoniato : 


AIUTO! FAINA | SONO IL PODESTÀ | | 


m li Sindaco lo riconosce finalmente e lo lascia andare 
allibito. 

m Faina arriva in quel momento tirandosi dietro la gie ‘ 
menta. 


cendo; 


| ALLA FORCA TUTTI! | 


‘m Jl Sindaco desolato si butta in ginocchio e accennando 
ai vestiti del Podestà pare che dica: come ricomoscervi 
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m Faina si avvicina alla mugnaia e conducendola in di- 
sparte le sussurra: 


QUI CI IMPICCANO TUTTI! \ 


m La mugnaia lo guarda con aria interrogativa, non lcom- 
prendendo. Faina prosegue: 


A QUEST'ORA LUCA, VESTITO DA | 

PODESTÀ, SARÀ ARRIVATO ALLA 

CAMERA DA LETTO DELLA PODE- 
STESSA... 


w La mugnaia ha un’ espressione indefinibile di rabbia e 
di dolore. 

pm Ill Podestà si avvicina sollecitandoli di andare in città 
dicendo : 


ANDIAMO A IMPEDIRE CHE LUCA 
PARLI A MIA MOGLIE... ! 


Forse TG 


m Faina allora scuote il capo llicendo: 


Ue 

| VOGLIA IL CIELO CHE SI SIA LIMI- 

| TATO SOLTANTO A PARLARE ALLA 
SIGNORA... 


pi re 


| dr li 
Mm Don Eugenio più che mai agitato: 


Del e > rare resa] 
CHE DICI SCIAGURATO:? LO CREDI 
CAPACE? 
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© Faina non ha coraggio di rispondere, ma la mugnaia. 
si fa avanti dicendo con aria grave: 


È CAPACE DI TUTTO! 


(| Il Podestà si affanna intanto a montare sulla igiumenta,, 
aiutato dal Sindaco, e la comitiva si avvia, 
m il Sereno attraversa il portichetto.,.. 


| AVE MARIA PURISSIMA | SONO LE DO- 
DICI SUONATE E IL CIELO È SERENO] 

m ll portone della Podesteria che si chiude. 

m La comitiva, il Podestà e la mugnaia a cavallo. Il Sint 

daco, Tonino e Faina a piedi, passano per una strada; 


è seduto su una sedia con aria affranta. Donna Mercedi 
cerca di tranquillizzarlo con affettuosa premura: 


POVERO LUCA! COMPRENDO IL TUO 
DOLORE E PERDONO IL TUO ARDIREI 


m Egli si butta in ginocchio e bacia la mano della Pode-, 
stessa, 
Mm La comitiva è nella piazza della Podesteria. 
li Luca ttrasale e isi leva in piedi nuovamente agitato. 
x m La Podestessa fa cenno di pazientare. 


| BISOGNA ORA CHE VOSTRA MOGLIE 
| E MIO. MARITO CREDANO CHE ABBIA- 
RESO LORO OFFESA PER OFFESAI 
nn lai to 
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m La comitiva è presso il portone Faina picchia riso- 
lutamente. 
m Nella camera in cui è Luca e Donna Mercedes fentra 
la nutrice con aria interrogativa, La Podestessa fa cenno 
di attendere, 
m Faina continua a picchiare al portone. 
m Il Podestà e la mugnaia fremono d’ impazienza. 
m La loggia si rischiara. 
m Tutti si rivolgono, in su. 

m Appare la nutrice che grida: 


| CHI È A QUEST ORA? | 


m Il Podestà spazientito: 


I Teese eee 
| | Sono n. PADRONE! APRITE! | 
| SONO 


m Essi aspettano. 
m Ma la nutrice: 


RISE TE 
11 PADRONE/È A LETTO DA:UNIORA: 


| ANDATE A SMALDIRE” ALTROVE LA 4 
i SBORNIA CHE AVETE! di 
È ee e at 


i. Il Podestà € la mugnaia sì guar- 
in viso con aria significativa. Faina ‘si riattacca al 


scolto: Luca è agi 
alla nutrice che lt 


faina smette di picchiare. TE 


m ll portone si apre e la comitiva entra lasciando fuori 

Tonino a guardia delle cavalcature. 

4 m Il salone della Podesteria illuminato, con i servi è Je 
guardie. La Podestessa in piedi attende. 

Li m Entra il Podestà, la mugnaia, Faina e il Sindaco. Faina 

È si mette in disparte, la mugnaia resta sulla porta, il Po- 

ki destà avanza verso. la moglie: 


MERCEDES! HO BISOGNO DI SAPERE | 
IMMEDIATAMENTE... 


i 
Ò 
i] 
4 sa 3 
Ì Bi La Podestessa lo guarda con aria meravigliata dicendo 


DISGRAZIA AL MULINO? 


ZIO LUCA |! ACCADE QUALCHE | 


m E rivolgendosi alla mugnaia che in disparte segue lla 
\ scena, non sapendo che cosa pensare, l’ invita a entrare. 

; Mm Come la mugnaia non si muove, lei ripete l'invito 
i così affabilmente che l'altra si avanza. 

i B Il Podestà guarda con aria sospettosa; e. Donna Mer- 
cedes rivolgendosi a lui con aria ingenua: 


ORA PARLERETE A MIO MARITO CHE 
STA. ALZANDOSII! 


Mm Don Eugenio ha un gesto di sorpresa e d'ira: 

mi La mugnaia si copre il viso con Je mani. 

«mm Intanto si apre la porta ed entra Luca vestito come 

il ‘Podestà, che entra contrafacendo l'andatura di lui e sa- 
__ Juta levandosi il cappello. 
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m le faccie di tutti sono stupefatte. 

m ll Podestà inferocito si scaglia contro Luca, 

mi La mugnaia con un balzo s'interpone fra lui e il marito. 
tm Luca mal dominandosi fissa allora Ja-moglie dicendole: 


L'HAI MANDATA LA NOMINA A TUO 
NIPOTE? 


m la mugnaia a queste parole ha una contrazione di ‘dor 


lore e scoppia in singhiozzi. 
m Tuiti osservano la scena meravigliati. 
m Luca è rimasto colpito dall'espressione della moglie, 


che seguita a piangere, 
m Allora Donna Mercedes si a 
squita singhiozza sulla sua spalla dicendo: 


vvicina e l'abbraccia, Fra= 


| SIGNORA COME SONO DISGRAZIATA! 


m Tutti sono commossi. Luca più che mai, e fa per avvi 
Cinarsi a sua moglie. 
m La Podestessa lo. guar 


cendogli: 
| vostra MOGLIE È UNA S 


da: con aria di rimprovero di- 


ANTA! | 


m ll Podestà n ia comincia a ras 
serenarsi, e tanto per darsi un contegno si avvicina alla 


mogliè, dicendole: 


ion vede ancora chiaro, 


MERCEDESI ATTENDO LA TUA | 


SPIEGAZIONE! 
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sm Donna Mercedes gli risponde: 


NON DARÒ DELLE SPIEGAZIONI SE 
NON QUANDO TUTTI E DUE AVRETE 
CAMBIATO VESTITO 


m Il Podestà e Luca si allontanano. 
m La Podestessa conduce la mugnaia su di un sofà e le 
parla confortandola. Poi, rivolgendosi ai domestici : 


| RACCONTATE VOI STESSI QUELLO 
CHE AVETE VISTO... 


m Il Podestà ed il mugnaio si scambiano, i vestiti. Il mu- 
{gnaio porgendogli la cappa: 
IL VESTITO DI VOSSIGNORIA MI 
SOFFOCA | 


m ll Podestà, squadrandolo.»altezzosamente : 


| È PERCHÉ NON TE NE INTENDI! | 


M Nel salone Donna Mercedes e Frasquita hanno finito di 
parlare. La mugnaia sorride ancora un po” ‘turbata. 


*m Il Sindaco si è rasserenato. Quindi riappaiono. il Po- 


destà e il mugnaio con i propri abiti; il Podestà ha 
riacquistato la sua aria insolente, ma nessuno si cura didui,.. 
‘tm Donna Mercedes allora conduge la mugnaia da suo ma- 
tito che sorride come incredulo, che tutto sia finito così, 
ma non osa guardarla in viso. 


fa 
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m Dorina Mercedes. gli dice allora: 


| 
ABBRACCIATE VOSTRA MOGLIE E 
ANDATEVENE TRANQUILLI CHE LO 
| SCANDALONONAVRÀ CONSEGUENZA! 


ml domestici prendono, i lumi. La comitiva ‘bacia Ja 
mano alla Podestessa, s' inchina al Podestà, e fa per uscire. 
m l'esterno della Podesteria, Tonino aspetta con le ca- 
valcature, Si apre il portone ed escono tutti. 

È m Nel salone della Podesteria sono rimasti Don Eugenio: — vo 
esua moglie soli. 


m Egli, diventato arrogante, si pianta innanzi a les dicendo: 


MERCEDES! SONO IN ATTESA DELLE 1° 
‘TUE SPIEGAZIONI! 3 


n La 
mi Donna Mercedes si è fatta ora severa e lo respinge 


fù CAMPASSI MILLEVANNI FU NON pe Ù 
+ PRATAAI QUELLO CHE È ACCADUTO 
A preP SE QUESTA SERA! 

i 
i come egli cerca di trattenerla, 
ella sua camera, chiudendogli la po 
| Egli cresta fermo innanzi alla porta € 


ella si ritrae ed entra. 
rta sulla faccia. 
Tiusa dicendosi: 


| 


E 


 FAINA ME LA PAGHERÀ! 
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i Strada di campagna. Albeggia. Il mugnaio e la, Sua 
moglie a piedi vanno verso il mulino, seguendo l'asino - 


e la giumenta, 
M Ad un tratto lei si ferma e, rivolgendosi a lui con aria 


‘di comica minaccia. 


DOMENICA DEVI ANDARE A CONFES- 
SARTI PER TUTTI I SOSPETTI CHE | 
FAI FATTI QUESTA NOTTE... 


gi Luca china il capo, ma con così sentità compia 
che Frasquita, non resistendo più, gli butta le braccia al» 
collo con abbandono (diaframma). : 
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